O MAL-ESTAR NA CULTURA!
Sigmund Freud

E impossivel fugir & impressdo de que as pessoas comumente empregam falsos padrdes de avaliagio
— isto é, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas mesmas e os admiram nos outros,
subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem valor na vida. No entanto, ao formular qualquer
juizo geral desse tipo, corremos o risco de esquecer quado variados sdo 0 mundo humano e sua vida
mental. Existem certos homens que ndo contam com a admiragéo de seus contemporaneos, embora
a grandeza deles repouse em atributos e realizac6es completamente estranhos aos objetivos e aos
ideais da multiddo. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor que, no final das contas, apenas
uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que a maioria pouco se importa com eles.
Contudo, devido ndo sé as discrepancias existentes entre os pensamentos das pessoas e as suas
acbes, como também a diversidade de seus impulsos plenos de desejo, as coisas provavelmente nao
sdo tdo simples assim.

Um desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas que me remete.
Enviei-lhe o meu pequeno livro que trata a religido como sendo uma iluséo, e ele me respondeu que
concordava inteiramente com esse meu juizo, lamentando, porém, que eu ndo tivesse apreciado
corretamente a verdadeira fonte da religiosidade. Esta, diz ele, consiste num sentimento peculiar,
gue ele mesmo jamais deixou de ter presente em si, que encontra confirmado por muitos outros e
gue pode imaginar atuante em milh8es de pessoas. Trata-se de um sentimento que ele gostaria de
designar como uma sensacao de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem fronteiras —
‘oceanico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um fato puramente subjetivo, e
ndo um artigo de fé; ndo traz consigo qualquer garantia de imortalidade pessoal, mas constitui a
fonte da energia religiosa de que se apoderam as diversas Igrejas e sistemas religiosos, é por eles
veiculado para canais especificos e, indubitavelmente, também por eles exaurido. Acredita ele que
uma pessoa, embora rejeite toda crenca e toda ilusdo, pode corretamente chamar-se a si mesma de
religiosa com fundamento apenas nesse sentimento oceanico.As opinides expressas por esse amigo
gue tanto respeito, e que outrora ja louvara a magia da ilusdo num poema, causaram-me néo
pequena dificuldade. N&o consigo descobrir em mim esse sentimento ‘oceanico’. Nao é facil lidar
cientificamente com sentimentos. Pode-se tentar descrever os seus sinais fisiolégicos. Onde isso ndo
¢é possivel — e temo que também o sentimento oceanico desafie esse tipo de caracterizagdo —, nada
resta sendo cair no contetudo ideacional que, de forma mais imediata, esta associado ao sentimento.
Se compreendi corretamente 0 meu amigo, ele quer significar, com esse sentimento, a mesma coisa
gue o consolo oferecido por um dramaturgo original e um tanto excéntrico ao seu hero6i que enfrenta
uma morte auto-infligida: ‘Nao podemos pular para fora deste mundo.lIsso equivale a dizer que se
trata do sentimento de um vinculo indissollvel, de ser uno com o mundo externo como um todo.
Posso observar que, para mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percep¢ao intelectual,
gue, na verdade, pode vir acompanhada de um tom de sentimento, embora apenas da forma como
este se acharia presente em qualquer outro ato de pensamento de igual alcance. Segundo minha
propria experiéncia, ndo consegui convencer-me da natureza primaria desse sentimento; isso,
porém, ndo me da o direito de negar que ele de fato ocorra em outras pessoas. A Unica questédo
consiste em verificar se estd sendo corretamente interpretado e se deve ser encarado como a fons et
origo de toda a necessidade de religido.

Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva na solugdo desse problema. A idéia de os
homens receberem uma indicacéo de sua vinculacdo com o mundo que os cerca por meio de um
sentimento imediato que, desde o inicio, é dirigido para esse fim, soa de modo tdo estranho e se
ajusta tdo mal ao contexto de nossa psicologia, que se torna justificavel a tentativa de descobrir uma
explicacdo psicanalitica — isto é, genética — para esse sentimento. A linha de pensamento que se
segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, ndo nada de que possamos estar mais certos do que



do sentimento de nosso eu, do nosso proprio ego. O ego nos aparece como algo auténomo e unitario,
distintamente demarcado de tudo o mais. Ser essa aparéncia enganadora — apesar de que, pelo
contrario, 0 ego seja continuado para dentro, sem qualquer delimitacdo nitida, por uma entidade
mental inconsciente que designamos como id, a qual o ego serve como uma espécie de fachada —,
configurou uma descoberta efetuada pela primeira vez através da pesquisa psicanalitica, que, de
resto, ainda deve ter muito mais a nos dizer sobre o relacionamento do ego com o id. No sentido do
exterior, porém, o ego de qualquer modo, parece manter linhas de demarcacdo bem e claras e
nitidas. H4 somente um estado — indiscutivelmente fora o comum, embora nédo possa estigmatizado
como patolégico — em que ele ndo se apresenta assim. No auge do sentimento de amor, a fronteira
entre ego e objeto ameaca desaparecer.Contra todas as provas de seus sentidos, um homem que se
ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ sdo um so, e esta preparado para se conduzir como se isso
constituisse um fato. Aquilo que pode ser temporariamente eliminado por uma funcéo fisiologica
[isto é, normal] deve também, naturalmente, estar sujeito a perturbacdes causadas por processos
patoldgicos. A patologia nos familiarizou com grande ndimero de estados em que as linhas
fronteiricas entre 0 ego e 0 mundo externo se tornam incertas, ou nos quais, na realidade, elas se
acham incorretamente tracadas. Ha casos em que partes do proprio corpo de uma pessoa, inclusive
partes de sua propria vida mental — suas percep¢des, pensamentos e sentimentos —, lhe parecem
estranhas e como néo pertencentes a seu ego; ha outros casos em que a pessoa atribui ao mundo
externo coisas que claramente se originam em seu proprio ego e que por este deveriam ser
reconhecidas. Assim, até mesmo o sentimento de nosso proprio ego esta sujeito a distdrbios, e as
fronteiras do ego néo sdo permanentes.

Uma reflexd@o mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto ndo pode ter sido 0 mesmo
desde o inicio. Deve ter passado por um processo de desenvolvimento, que, se ndo pode ser
demonstrado, pode ser construido com um razoavel grau de probabilidade. Uma crianca recém-
nascida ainda nao distingue o seu ego do mundo externo como fonte das sensac¢des que fluem sobre
ela. Aprende gradativamente a fazé-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar fortemente
impressionada pelo fato de certas fontes de excitacdo, que posteriormente identificara como sendo os
seus proprios 6rgdos corporais, poderem prové-la de sensagdes a qualquer momento, ao passo que,
de tempos em tempos, outras fontes lhe fogem — entre as quais se destaca a mais desejada de todas,
o0 seio da mée —, sé reaparecendo como resultado de seus gritos de socorro. Desse modo, pela
primeira vez, o ego é contrastado por um ‘objeto’, sob a forma de algo que existe ‘exteriormente’ e
gue s0 é forcado a surgir através de uma acgéo especial. Um outro incentivo para o desengajamento
do ego com relagdo a massa geral de sensagdes — isto €, para o reconhecimento de um ‘exterior’, de
um mundo externo — é proporcionado pelas freqientes, multiplas e inevitaveis sensacdes de
sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga séo impostos pelo principio do prazer, no
exercicio de seu irrestrito dominio. Surge, entdo, uma tendéncia a isolar do ego tudo que pode
tornar-se fonte de tal desprazer, a langa-lo para fora e a criar um puro ego em busca de prazer, que
sofre o confronto de um ‘exterior’ estranho e ameacador. As fronteiras desse primitivo ego em busca
de prazer ndo podem fugir a uma retificacédo através da experiéncia. Entretanto, algumas das coisas
dificeis de serem abandonadas, por proporcionarem prazer, sdo, nao ego, mas objeto, e certos
sofrimentos que se procura extirpar mostram-se inseparaveis do ego, por causa de sua origem
interna. Assim, acaba-se por aprender um processo através do qual, por meio de uma diregdo
deliberada das proprias atividades sensorias e de uma a¢do muscular apropriada, se pode diferenciar
entre o que é interno — ou seja, que pertence ao ego — e 0 que é externo — ou seja, que emana do
mundo externo. Desse modo, da-se o primeiro passo no sentido da introducéo do principio da
realidade, que deve dominar o desenvolvimento futuro. Essa diferenciacdo, naturalmente, serve a
finalidade préatica de nos capacitar para a defesa contra sensa¢fes de desprazer que realmente
sentimos ou pelas quais somos ameacados. A fim de desviar certas excitagfes desagradaveis que
surgem do interior, 0 ego ndo pode utilizar sendo os métodos que utiliza contra o desprazer oriundo
do exterior, e este é 0 ponto de partida de importantes distlrbios patologicos.Desse modo, entao, o
ego se separa do mundo externo. Ou, numa expressdo mais correta, originalmente o ego inclui tudo;
posteriormente, separa, de si mesmo, um mundo externo. Nosso presente sentimento do ego nao
passa, portanto, de apenas um mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo — na
verdade, totalmente abrangente —, que corresponde a um vinculo mais intimo entre o0 ego e 0 mundo
gue o cerca. Supondo que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse sentimento primario do ego
persistiu em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e
mais nitidamente demarcado da maturidade, como uma espécie de correspondente seu. Nesse caso,
o contetido ideacional a ele apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vinculo com o



universo — as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o sentimento ‘oceanico’.

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de algo que ja se encontrava originalmente |4,
lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem dulvida, sim. Nada existe de estranho em
tal fenbmeno, tanto no campo mental como em qualquer outro. No reino animal, atemo-nos a
opinido de que as espécies mais altamente desenvolvidas se originaram das mais baixas; no entanto,
ainda hoje, encontramos em existéncia todas as formas simples. A raca dos grandes saurios se
extinguiu e abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém, legitimo representante dos
saurios, ainda vive entre nos. Essa analogia pode ser excessivamente remota, além de debilitada pela
circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes ndo serem, em sua maioria, os verdadeiros
ancestrais das espécies mais altamente desenvolvidas dos dias atuais. Via de regra, os elos
intermediarios extinguiram-se, e s6 0s conhecemos atraveés de reconstrugdes. No dominio da mente,
por sua vez, o elemento primitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado da versédo
transformada que dele surgiu, que se faz desnecessario fornecer exemplos como prova. Quando isso
ocorre, é geralmente em consequiéncia de uma divergéncia no desenvolvimento: determinada parte
(no sentido quantitativo) de uma atitude ou de um impulso instintivo permaneceu inalterada, ao
passo que outra sofreu um desenvolvimento ulterior.

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservacao na esfera da mente. O assunto mal foi
estudado ainda, mas € to atraente e importante, que nos serd permitido voltarmos um pouco nossa
atencdo para ele, ainda que nossa desculpa seja insuficiente. Desde que superamos o erro de supor
gue o esquecimento com que nos achamos familiarizados significava a destrui¢do do residuo
mnémico — isto é, a sua aniquilagdo —, ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja,
o de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer — o de que tudo €, de alguma
maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando, por exemplo, a regressao volta
suficientemente atras), pode ser trazido de novo a luz. Tentemos apreender o que essa SUPOSi¢ao
envolve, estabelecendo uma analogia com outro campo. Escolheremos como exemplo a histéria da
Cidade Eterna. Os historiadores nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma
povoacao sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septimontium, uma federacgéo das
povoagdes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada pelo Muro de Sérvio e, mais tarde
ainda, ap0s todas as transformacdes ocorridas durante os periodos da republica e dos primeiros
césares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as suas muralhas. Ndo acompanharemos
mais as modificaces por que a cidade passou; perguntar-nos-emos, porém, o quanto um visitante,
gue imaginaremos munido do mais completo conhecimento histérico e topogréafico, ainda pode
encontrar, na Roma de hoje, de tudo que restou dessas primeiras etapas. A excecdo de umas poucas
brechas, vera o Muro de Aureliano quase intacto. Em certas partes, podera encontrar se¢des do Muro
de Sérvio que foram escavadas e trazidas a luz. Se souber bastante — mais do que a arqueologia atual
conhece —, talvez possa tracar na planta da cidade todo o perimetro desse muro e o contorno da
Roma Quadrata. Dos prédios que outrora ocuparam essa antiga area, nada encontrarg, ou, quando
muito, restos escassos, ja que ndo existem mais. No maximo, as melhores informagdes sobre a Roma
da era republicana capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os templos e edificios publicos
daquele periodo se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por ruinas, ndo pelas ruinas deles
proprios, mas pelas de restauracdes posteriores, efetuadas apds incéndios ou outros tipos de
destruicdo. Também faz-se necessario observar que todos esses remanescentes da Roma antiga estao
mesclados com a confusdo de uma grande metrépole, que se desenvolveu muito nos ultimos séculos,
a partir da Renascenca. Sem davida, ja ndo ha nada que seja antigo, enterrado no solo da cidade ou
sob os edificios modernos. Este é 0 modo como se preserva o passado em sitios histéricos como
Roma. Permitam-nos agora, num v6o da imaginagao, supor que Roma nao é uma habitagdo humana,
mas uma entidade psiquica, com um passado semelhantemente longo e abundante — isto é, uma
entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu e onde todas as fases anteriores de
desenvolvimento continuam a existir, paralelamente a Gltima. Isso significaria que, em Roma, 0s
palacios dos césares e as Septizonium de Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga
altura sobre o Palatino e que o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias as belas
estatuas que o adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do que isso: no
local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria — sem que o Palazzo tivesse de ser
removido — o Templo de Jupiter Capitolino, ndo apenas em sua Gltima forma, como os romanos do
Império o viam, mas também na primitiva, quando apresentava formas etruscas e era ornamentado
por antefixas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o Coliseu, poderiamos admirar a
desaparecida Casa Dourada, de Nero. Na Praca do Pantedo encontrariamos ndo apenas o atual, tal
como legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio original levantado por Agripa; na verdade, o



mesmo trecho de terreno estaria sustentando a Igreja de Santa Maria sobre Minerva e o antigo
templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o observador tivesse apenas de mudar a dire¢do do
olhar ou a sua posic¢do para invocar uma visdo ou a outra.

A essa altura néo faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela conduz a coisas
inimaginaveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a seqtiéncia histérica em termos
espaciais, sé conseguiremos fazé-lo pela justaposi¢do no espago: 0 mesmo espa¢o nao pode ter dois
conteudos diferentes. Nossa tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com apenas uma
justificativa. Mostra quao longe estamos de dominar as caracteristicas da vida mental através de sua
representacdo em termos pictoricos.

Hé& outra objecao a ser considerada. Pode-se levantar a questao da razdo por que escolhemos
precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o passado da mente. A suposicao de
gue tudo o que passou é preservado se aplica, mesmo na vida mental, sé com a condicéo de que o
orgao da mente tenha permanecido intacto e que seus tecidos ndo tenham sido danificados por
trauma ou inflamacgé&o. Mas influéncias destrutivas que possam ser comparadas a causas de
enfermidade como as citadas acima nunca faltam na histdria de uma cidade, ainda que tenha tido
um passado menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como Londres, mal tenha sofrido com
as visitas de um inimigo. Demolic8es e substitui¢cdes de prédios ocorrem no decorrer do mais pacifico
desenvolvimento de uma cidade. Uma cidade €, portanto, a priori, inapropriada para uma
comparacao desse tipo com um organismo mental.

Curvamo-nos ante essa objecdo e, abandonando nossa tentativa de esbogar um contraste impressivo,
nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui um objeto de comparacdo mais estreitamente
relacionado: o corpo de um animal ou 0 de um ser humano. Aqui também, no entanto, encontramos
a mesma coisa. As primeiras fases do desenvolvimento ja ndo se acham, em sentido algum,
preservadas; foram absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram material. O embrido ndo
pode ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo substituida, apés a puberdade,
por tecidos de ligagdo, ndo mais se apresenta como tal; nas medulas 6sseas do homem adulto posso,
sem duvida, tracar o contorno do osso infantil, embora este tenha desaparecido, alongando-se e
espessando-se até atingir sua forma definitiva. Permanecem o fato de que s6 na mente é possivel a
preservacgao de todas as etapas anteriores, lado a lado com a forma final, e o de que nédo estamos em
condicGes de representar esse fenbmeno em termos pictéricos.

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo. Talvez devéssemos contentar-nos em afirmar
que o que se passou na vida mental pode ser preservado, ndo sendo, necessariamente, destruido. E
sempre possivel que, mesmo na mente, algo do que é antigo seja apagado ou absorvido — quer no
curso normal das coisas, quer como excecdo — a tal ponto, que nao possa ser restaurado nem
revivescido por meio algum, ou que a preservacdo em geral dependa de certas condigdes favoraveis.
E possivel, mas nada sabemos a esse respeito. Podemos apenas prender-nos ao fato de ser antes
regra, e ndo exceg¢do, o passado achar-se preservado na vida mental.

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceanico’ existe em muitas
pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase primitiva do sentimento do ego.
Surge entdo uma nova questdo: que direito tem esse sentimento de ser considerado como a fonte das
necessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatério. Afinal de contas, um sentimento sé podera ser fonte de
energia se ele proprio for expressao de uma necessidade intensa. A derivacdo das necessidades
religiosas, a partir do desamparo do bebé e do anseio pelo pai que aquela necessidade desperta,
parece-me incontrovertivel, desde que, em particular, o sentimento nao seja simplesmente
prolongado a partir dos dias da infancia, mas permanentemente sustentado pelo medo do poder
superior do Destino. N&o consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tdo intensa quanto a
da protecdo de um pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento oceanico, que
poderia buscar algo como a restauragéo do narcisismo ilimitado, é deslocado de um lugar em
primeiro plano. A origem da atitude religiosa pode ser remontada, em linhas muito claras, até o
sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por tras disso, mas, presentemente, ainda
esté envolto em obscuridade.



Posso imaginar que o sentimento oceanico se tenha vinculado a religido posteriormente. A ‘unidade
com o universo’, que constitui seu contetido ideacional, soa como uma primeira tentativa de
consolacéo religiosa, como se configurasse uma outra maneira de rejeitar o perigo que o ego
reconhece a ameaca-lo a partir do mundo externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para
mim é muito dificil trabalhar com essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja
insaciavel vontade de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas, acabando por lhe dar
um conhecimento enciclopédico, assegurou-me que, através das praticas de ioga, pelo afastamento
do mundo, pela fixa¢édo da aten¢do nas fungdes corporais e por métodos peculiares de respiracgao,
uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas sensacdes e cenestesias, consideradas estas
como regressoes a estados primordiais da mente que ha muito tempo foram recobertos. Ele vé nesses
estados uma base, por assim dizer fisiologica, de grande parte da sabedoria do misticismo. N&o seria
dificil descobrir aqui vinculagBes com certo nimero de obscuras modificacdes da vida mental, tais
como os transes e os éxtases. Contudo, sou levado a exclamar, como nas palavras do mergulhador de
Schiller: ‘...Es freue sich, Wer da atmet im rosigten Licht.’

Em meu trabalho O Futuro de uma lluséo [1927c], estava muito menos interessado nas fontes mais
profundas do sentimento religioso do que naquilo que o homem comum entende como sua religido
— o sistema de doutrinas e promessas que, por um lado, Ihe explicam os enigmas deste mundo com
perfeicdo invejavel, e que, por outro, lhe garantem que uma Providéncia cuidadosa velara por sua
vida e o compensara, numa existéncia futura, de quaisquer frustracées que tenha experimentado
aqui. O homem comum s6 pode imaginar essa Providéncia sob a figura de um pai ilimitadamente
engrandecido. Apenas um ser desse tipo pode compreender as necessidades dos filhos dos homens,
enternecer-se com suas preces e aplacar-se com os sinais de seu remorso. Tudo é tdo patentemente
infantil, tdo estranho a realidade, que, para qualquer pessoa que manifeste uma atitude amistosa em
relagdo a humanidade, é penoso pensar que a grande maioria dos mortais nunca sera capaz de
superar essa visdo da vida. Mais humilhante ainda é descobrir como € vasto o nimero de pessoas de
hoje que ndo podem deixar de perceber que essa religido é insustentavel e, ndo obstante isso, tentam
defendé-la, item por item, numa série de lamentaveis atos retrogrados. Gostariamos de nos mesclar
as fileiras dos crentes, a fim de encontrarmos aqueles fildsofos que consideram poder salvar o Deus
da religido, substituindo-o por um principio impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as
seguintes palavras de adverténcia: ‘N&do tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!’ E, se alguns
dos grandes homens do passado agiram da mesma maneira, de modo nenhum se pode invocar seu
exemplo: sabemos por que foram obrigados a isso.

Retornemos ao homem comum e a sua religido, a Unica que deveria levar esse nome. A primeira
coisa em que pensamos é na bem conhecida expressdo de um de nossos maiores poetas e
pensadores, referindo-se a relagdo da religido com a arte e a ciéncia:

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt, der habe
Religion!

Esses dois versos, por um lado, tracam uma antitese entre a religido e as duas mais altas realizagdes
do homem, e, por outro, asseveram que, com relacio ao seu valor na vida, essas realizacdes e a
religido podem representar-se ou substituir-se mutuamente. Se também nos dispusermos a privar o
homem comum [que ndo possui nem ciéncia nem arte] de sua religido, é claro que nao teremos de
nosso lado a autoridade do poeta. Escolheremos um caminho especifico para nos aproximarmos
mais de uma justa apreciagdo de suas palavras. A vida, tal como a encontramos, é ardua demais para
nos; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepcgdes e tarefas impossiveis. A fim de suporta-la, ndo
podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao podemos passar sem construgdes auxiliares’, diz-nos
Theodor Fontane. Existem talvez trés medidas desse tipo: derivativos poderosos, que nos fazem
extrair luz de nossa desgraca; satisfac6es substitutivas, que a diminuem; e substancias toxicas, que
nos tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é indispensavel. Voltaire tinha os derivativos em mente
guando terminou Candide com o conselho para cultivarmos nosso préprio jardim, e a atividade
cientifica constitui também um derivativo dessa espécie. As satisfacfes substitutivas, tal como as
oferecidas pela arte, sdo ilusbes, em contraste com a realidade; nem por isso, contudo, se revelam
menos eficazes psiquicamente, gracas ao papel que a fantasia assumiu na vida mental. As
substancias toxicas influenciam nosso corpo e alteram a sua quimica. Nao é simples perceber onde a



religido encontra o seu lugar nessa série. Temos de pesquisar mais adiante.

A questdo do propdsito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca, porém, recebeu resposta
satisfatdria e talvez ndo a admita. Alguns daqueles que a formularam acrescentaram que, se fosse
demonstrado que a vida n&o tem propésito, esta perderia todo valor para eles. Tal ameaga, porém,
nao altera nada. Pelo contrario, faz parecer que temos o direito de descartar a questao, ja que ela
parece derivar da presunc¢do humana, da qual muitas outras manifestagdes ja nos sdo familiares.
Ninguém fala sobre o propdsito da vida dos animais, a menos, talvez, que se imagine que ele resida
no fato de os animais se acharem a servico do homem. Contudo, tampouco essa opinido é
sustentavel, de uma vez que existem muitos animais de que o homem nada pode se aproveitar,
exceto descrevé-los, classifica-los e estuda-los; ainda assim, inumeraveis espécies de animais
escaparam inclusive a essa utilizagdo, pois existiram e se extinguiram antes que o0 homem voltasse
seus olhos para elas. Mais uma vez, sé a religido é capaz de resolver a questéo do proposito da vida.
Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que a idéia de a vida possuir um proposito se
forma e desmorona com o sistema religioso.Voltar-nos-emos, portanto, para uma questdo menos
ambiciosa, a que se refere aquilo que os préprios homens, por seu comportamento, mostram ser o
propésito e a intencdo de suas vidas. O que pedem eles da vida e o que desejam nela realizar? A
resposta mal pode provocar davidas. Esforcam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim
permanecer. Essa empresa apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por um
lado, visa a uma auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia de intensos
sentimentos de prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’ s6 se relaciona a esses
ultimos. Em conformidade a essa dicotomia de objetivos, a atividade do homem se desenvolve em
duas direc¢@es, segundo busque realizar — de modo geral ou mesmo exclusivamente — um ou outro
desses objetivos.

Como vemos, o que decide o propésito da vida é simplesmente o programa do principio do prazer.
Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico desde o inicio. Ndo pode haver divida
sobre sua eficacia, ainda que o seu programa se encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto
com o0 macrocosmo quanto com o microcosmo. Nao ha possibilidade alguma de ele ser executado;
todas as normas do universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intencgéo de que o
homem seja ‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criagédo’. O que chamamos de felicidade no
sentido mais restrito provém da satisfacéo (de preferéncia, repentina) de necessidades represadas
em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como uma manifestacdo episédica. Quando
gualquer situacgdo desejada pelo principio do prazer se prolonga, ela produz tdo-somente um
sentimento de contentamento muito ténue. Somos feitos de modo a s6 podermos derivar prazer
intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado estado de coisas.

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sdo restringidas por nossa prépria constituicao. Ja
a infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos ameaca a partir de trés
direces: de nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode
dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que pode
voltar-se contra nés com forgas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos
relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa Ultima fonte talvez nos seja
mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma espécie de acréscimo gratuito,
embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel do que o sofrimento oriundo de outras
fontes.

N&o admira que, sob a pressao de todas essas possibilidades de sofrimento, os homens se tenham
acostumado a moderar suas reivindicacdes de felicidade — tal como, na verdade, o préprio principio
do prazer, sob a influéncia do mundo externo, se transformou no mais modesto principio da
realidade —, que um homem pense ser ele proprio feliz, simplesmente porque escapou a infelicidade
ou sobreviveu ao sofrimento, e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque a de obter
prazer em segundo plano. A reflexdo nos mostra que é possivel tentar a realizacdo dessa tarefa
através de caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram recomendados pelas
diversas escolas de sabedoria secular e postos em pratica pelos homens. Uma satisfacao irrestrita de
todas as necessidades apresenta-se-nos como 0 método mais tentador de conduzir nossas vidas; isso,
porém, significa colocar o gozo antes da cautela, acarretando logo o seu préprio castigo. Os outros
métodos, em que a fuga do desprazer constitui o intuito primordial, diferenciam-se de acordo com a
fonte de desprazer para a qual sua atencao esta principalmente voltada. Alguns desses métodos séo
extremados; outros, moderados; alguns sdo unilaterais; outros atacam o problema,



simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos
humanos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntario, o manter-se a distancia das outras
pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida através desse método €, como vemos, a felicidade da
quietude. Contra o temivel mundo externo, sé podemos defender-nos por algum tipo de afastamento
dele, se pretendermos solucionar a tarefa por nds mesmos. Ha, é verdade, outro caminho, e melhor:
o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxilio de uma técnica orientada pela
ciéncia, passar para o0 ataque a natureza e sujeita-la a vontade humana. Trabalha-se entdo com todos
para o bem de todos. Contudo, os métodos mais interessantes de evitar o sofrimento sdo os que
procuram influenciar o nosso proprio organismo. Em Gltima andlise, todo sofrimento nada mais é do
gue sensacao; so existe na medida em que o sentimos, e s6 0 sentimos como conseqiiéncia de certos
modos pelos quais nosso organismo esta regulado.O mais grosseiro, embora também o mais eficaz,
desses métodos de influéncia é o quimico: a intoxicacdo. Nao creio que alguém compreenda
inteiramente o seu mecanismo; é fato, porém, que existem substancias estranhas, as quais, quando
presentes no sangue ou nos tecidos, provocam em noés, diretamente, sensacdes prazerosas, alterando,
também, tanto as condigdes que dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber
impulsos desagradaveis. Os dois efeitos ndo s6 ocorrem de modo simultaneo, como parecem estar
intima e mutuamente ligados. No entanto, é possivel que haja substancias na quimica de nossos
proprios corpos que apresentem efeitos semelhante pois conhecemos pelo menos um estado
patoldgico, a mania, no qual uma condigdo semelhante a intoxicacdo surge sem administragédo de
gualquer droga intoxicante. Além disso, nossa vida psiquica normal apresenta oscilagdes entre uma
liberagdo de prazer relativamente facil e outra comparativamente dificil, paralela a qual ocorre uma
receptividade, diminuida ou aumentada, ao desprazer. E extremamente lamentavel que até agora
esse lado toxico dos processos mentais tenha escapado ao exame cientifico. O servico prestado pelos
veiculos intoxicantes na luta pela felicidade e no afastamento da desgraca é tdo altamente apreciado
como um beneficio, que tanto individuos quanto povos lhes concederam um lugar permanente na
economia de sua libido. Devemos a tais veiculos ndo sé a produc¢ao imediata de prazer, mas também
um grau altamente desejado de independéncia do mundo externo, pois sabe-se que, com o auxilio
desse ‘amortecedor de preocupaces’, € possivel, em qualquer ocasido, afastar-se da pressao da
realidade e encontrar refigio num mundo préprio, com melhores condigdes de sensibilidade. Sabe-
se igualmente que é exatamente essa propriedade dos intoxicantes que determina o seu perigo e a
sua capacidade de causar danos. Sao responsaveis, em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma
grande quota de energia que poderia ser empregada para o aperfeicoamento do destino humano.

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande nimero de outras
influéncias. Assim como a satisfacdo do instinto equivale para nés a felicidade, assim também um
grave sofrimento surge em nés, caso o mundo externo nos deixe definhar, caso se recuse a satisfazer
nossas necessidades. Podemos, portanto, ter esperancas de nos libertarmos de uma parte de nossos
sofrimentos, agindo sobre os impulsos instintivos. Esse tipo de defesa contra o sofrimento se aplica
mais ao aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de nossas necessidades. A forma
extrema disso € ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal como prescrito pela sabedoria do
mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. Caso obtenha éxito, o individuo, é verdade,
abandona também todas as outras atividades: sacrifica a sua vida e, por outra via, mais uma vez
atinge apenas a felicidade da quietude. Seguimos 0 mesmo caminho quando os Nnossos objetivos sdo
menos extremados e simplesmente tentamos controlar nossa vida instintiva. Nesse caso, 0s
elementos controladores sdo 0s agentes psiquicos superiores, que se sujeitaram ao principio da
realidade. Aqui, a meta da satisfacdo ndo é, de modo algum, abandonada, mas garante-se uma certa
protecdo contra o sofrimento no sentido de que a nao-satisfacdo nao é tdo penosamente sentida no
caso dos instintos mantidos sob dependéncia como no caso dos instintos desinibidos. Contra isso,
existe uma inegavel diminuicdo nas potencialidades de satisfacdo. O sentimento de felicidade
derivado da satisfacdo de um selvagem impulso instintivo ndo domado pelo ego é
incomparavelmente mais intenso do que o derivado da satisfacdo de um instinto que ja foi domado.
A irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a atracdo geral pelas coisas proibidas encontram
aqui uma explicacdo econémica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de libido que nosso
aparelho mental possibilita e através dos quais sua funcdo ganha tanta flexibilidade. A tarefa aqui
consiste em reorientar os objetivos instintivos de maneira que eludam a frustracdo do mundo
externo. Para isso, ela conta com a assisténcia da sublimacao dos instintos. Obtém-se 0 maximo
guando se consegue intensificar suficientemente a producao de prazer a partir das fontes do trabalho
psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nés. Uma satisfacdo



desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar corpo as suas fantasias, ou a do
cientista em solucionar problemas ou descobrir verdades, possui uma qualidade especial que, sem
davida, um dia poderemos caracterizar em termos metapsicoldgicos. Atualmente, apenas de forma
figurada podemos dizer que tais satisfagdes parecem ‘mais refinadas e mais altas’. Contudo, sua
intensidade se revela muito ténue quando comparada com a que se origina da satisfacdo de impulsos
instintivos grosseiros e primarios; ela ndo convulsiona o nosso ser fisico. E o ponto fraco desse
método reside em nédo ser geralmente aplicavel, de uma vez que sé é acessivel a poucas pessoas.
Pressupde a posse de dotes e disposi¢es especiais que, para qualquer fim pratico, estdo longe de
serem comuns. E mesmo para 0s poucos que 0s possuem, o método nao proporciona uma protegéo
completa contra o sofrimento. N&o cria uma armadura impenetravel contra as investidas do destino
e habitualmente falha quando a fonte do sofrimento é o préprio corpo da pessoa.Enquanto esse
procedimento ja mostra claramente uma intencdo de nos tornar independentes do mundo externo
pela busca da satisfagdo em processos psiquicos internos, o procedimento seguinte apresenta esses
aspectos de modo ainda mais intenso. Nele, a distenséo do vinculo com a realidade vai mais longe; a
satisfacdo é obtida através de ilusGes, reconhecidas como tais, sem que se verifique permissao para
que a discrepancia entre elas e a realidade interfira na sua fruicdo. A regido onde essas ilusdes se
originam é a vida da imaginacao; na época em que o desenvolvimento do senso de realidade se
efetuou, essa regiéo foi expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade e posta de lado a
fim de realizar desejos dificeis de serem levados a termo. A frente das satisfacBes obtidas através da
fantasia ergue-se a fruicdo das obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, € tornada
acessivel inclusive aqueles que nédo séo criadores. As pessoas receptivas a influéncia da arte nao lhe
podem atribuir um valor alto demais como fonte de prazer e consolacdo na vida. Nao obstante, a
suave narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das
pressdes das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a aflicéo
real.

Um outro processo opera de modo mais energético e completo. Considera a realidade como a Unica
inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual é impossivel viver, de maneira que, se quisermos ser
de algum modo felizes, temos de romper todas as relagées com ela. O eremita rejeita 0o mundo e ndo
quer saber de tratar com ele. Pode-se, porém, fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar o mundo,
em seu lugar construir um outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportaveis sejam
eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos proprios desejos. Mas quem quer que,
numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em busca da felicidade, geralmente
ndo chega a nada. A realidade é demasiado forte para ele. Torna-se um louco; alguém que, a maioria
das vezes, ndo encontra ninguém para ajuda-lo a tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que
cada um de nés se comporta, sob determinado aspecto, como um parandico, corrige algum aspecto
do mundo que lhe é insuportavel pela elaboracdo de um desejo e introduz esse delirio na realidade.
Concede-se especial importancia ao caso em que a tentativa de obter uma certeza de felicidade e uma
protecdo contra o sofrimento através de um remodelamento delirante da realidade, é efetuada em
comum por um consideravel nimero de pessoas. As religides da humanidade devem ser classificadas
entre os delirios de massa desse tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha um delirio
jamais o reconhece como tal.

N&o pretendo ter feito uma enumeragédo completa dos métodos pelos quais os homens se esforcam
para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei também que o material poderia ter
sido diferentemente disposto. Ainda ndo mencionei um processo — ndo por esquecimento, mas
porgue nos interessara mais tarde, em relacdo a outro assunto. E como se poderia esquecer, entre
todas as outras, a técnica da arte de viver? Ela se faz visivel por uma notavel combinacéo de aspectos
caracteristicos. Naturalmente, visa também a tornar o individuo independente do Destino (como é
melhor chama-lo) e, para esse fim, localiza a satisfacdo em processos mentais internos, utilizando, ao
proceder assim, a deslocabilidade da libido que j& mencionamos,ver [[1]]. Mas ela néo volta as costas
ao mundo externo; pelo contrario, prende-se aos objetos pertencentes a esse mundo e obtém
felicidade de um relacionamento emocional com eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do
desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de cansada resignagdo; passa por ela sem Ihe dar atencéo e
se aferra ao esforco original e apaixonado em vista de uma consecucdo completa da felicidade. Na
realidade, talvez se aproxime mais dessa meta do que qualquer outro método. Evidentemente, estou
falando da modalidade de vida que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfagdo em amar
e ser amado. Uma atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nés; uma das
formas através da qual o amor se manifesta — o0 amor sexual — nos proporcionou nossa mais intensa
experiéncia de uma transbordante sensacéo de prazer, fornecendo-nos assim um modelo para nossa



busca da felicidade. Ha, porventura, algo mais natural do que persistirmos na busca da felicidade do
modo como a encontramos pela primeira vez? O lado fraco dessa técnica de viver é de facil
percepcao, pois, do contrario, nenhum ser humano pensaria em abandonar esse caminho da
felicidade por qualquer outro. E que nunca nos achamos téo indefesos contra o sofrimento como
guando amamos, nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos o0 nosso objeto
amado ou o seu amor. Isso, porém, ndo liquida com a técnica de viver baseada no valor do amor
como um meio de obter felicidade. H4 muito mais a ser dito a respeito. [Ver [1]].

Daqui podemos passar a consideracao do interessante caso em que a felicidade na vida é
predominantemente buscada na fruicdo da beleza, onde quer que esta se apresente a nossos sentidos
e a nosso julgamento — a beleza das formas e a dos gestos humanos, a dos objetos naturais e das
paisagens e a das criagfes artisticas e mesmo cientificas. A atitude estética em relagdo ao objetivo da
vida oferece muito pouca protecdo contra a ameaca do sofrimento, embora possa compensa-lo
bastante. A fruicdo da beleza dispde de uma qualidade peculiar de sentimento, tenuemente
intoxicante. A beleza ndo conta com um emprego evidente; tampouco existe claramente qualquer
necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizagdo ndo pode dispensa-la. Embora a ciéncia da
estética investigue as condic¢des sob as quais as coisas sdo sentidas como belas, tem sido incapaz de
fornecer qualquer explicacdo a respeito da natureza e da origem da beleza, e, tal como geralmente
acontece, esse insucesso vem sendo escamoteado sob um dilivio de palavras tdo pomposas quanto
ocas. A psicanalise, infelizmente, também pouco encontrou a dizer sobre a beleza. O que parece certo
€ sua derivacdo do campo do sentimento sexual. O amor da beleza parece um exemplo perfeito de
um impulso inibido em sua finalidade.'Beleza’ e ‘atragdo’ sdo, originalmente, atributos do objeto
sexual. Vale a pena observar que os proprios 6rgdos genitais, cuja visdo é sempre excitante,
dificilmente sdo julgados belos; a qualidade da beleza, ao contrario, parece ligar-se a certos
caracteres sexuais secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeracéo, ver ([1])], aventurar-me-ei a algumas observacdes a
guisa de conclusao para nossa investigacdo. O programa de tornar-se feliz, que o principio do prazer
nos impde,ver [[1]],ndo pode ser realizado; contudo, ndo devemos — na verdade, ndo podemos —
abandonar nossos esforcos de aproxima-lo da consecug¢do, de uma maneira ou de outra. Caminhos
muito diferentes podem ser tomados nessa direcao, e podemos conceder prioridades quer ao aspecto
positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer. Nenhum desses caminhos
nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em que a reconhecemos como
possivel, constitui um problema da economia da libido do individuo. N&o existe uma regra de ouro
gue se aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode
ser salvo. Todos os tipos de diferentes fatores operar&o a fim de dirigir sua escolha. E uma questéo de
guanta satisfagdo real ele pode esperar obter do mundo externo, de até onde € levado para tornar-se
independente dele, e, finalmente, de quanta forca sente a sua disposi¢ao para alterar o mundo, a fim
de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua constitui¢do psiquica desempenhara papel decisivo,
independentemente das circunstancias externas. O homem predominantemente erdético dara
preferéncia aos seus relacionamentos emocionais com outras pessoas; 0 narcisista que tende a ser
auto-suficiente, buscara suas satisfagdes principais em seus processos mentais internos; o homem de
acdo nunca abandonara o mundo externo, onde pode testar sua forga. Quanto ao segundo desses
tipos, a natureza de seus talentos e a parcela de sublimagao instintiva a ele aberta decidirdo onde
localizara os seus interesses. Qualquer escolha levada a um extremo condena o individuo a ser
exposto a perigos, que surgem caso uma técnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre
inadequada. Assim como o negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num s6 negdécio,
assim também, talvez, a sabedoria popular nos aconselhe a ndo buscar a totalidade de nossa
satisfacdo numa sé aspiracdo. Seu éxito jamais é certo, pois depende da convergéncia de muitos
fatores, talvez mais do que qualquer outro, da capacidade da constituicdo psiquica em adaptar sua
funcdo ao meio ambiente e entdo explorar esse ambiente em vista de obter um rendimento de prazer.
Uma pessoa nascida com uma constituicdo instintiva especialmente desfavoravel e que ndo tenha
experimentado corretamente a transformacéao e a redisposicao de seus componentes libidinais
indispensaveis as realizagGes posteriores, achara dificil obter felicidade em sua situacéo externa,em
especial se vier a se defrontar com tarefas de certa dificuldade. Como uma ultima técnica de vida,
pelo que menos lhe trara satisfacfes substitutivas, é-lhe oferecida a fuga para a enfermidade
neurd6tica, fuga que geralmente efetua quando ainda é jovem. O homem que, em anos posteriores, vé
sua busca da felicidade resultar em nada ainda pode encontrar consolo no prazer oriundo da
intoxicacdo cronica, ou entdo se empenhar na desesperada tentativa de rebelido que se observa na



psicose.

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptacéo, desde que impde igualmente a todos o seu
proprio caminho para a aquisi¢ao da felicidade e da protecdo contra o sofrimento. Sua técnica
consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do mundo real de maneira delirante —
maneira que pressupde uma intimidacdo da inteligéncia. A esse preco, por fixa-las a forca num
estado de infantilismo psicoldgico e por arrasta-las a um delirio de massa, a religido consegue poupar
a muitas pessoas uma neurose individual. Dificilmente, porém, algo mais. Existem, como dissemos,
muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser atingida pelos homens, mas nenhum
gue o faga com toda seguranga. Mesmo a religido nao consegue manter sua promessa. Se, finalmente,
o crente se vé obrigado a falar dos ‘designios inescrutaveis’ de Deus, esta admitindo que tudo que lhe
sobrou, como dltimo consolo e fonte de prazer possiveis em seu sofrimento, foi uma submissao
incondicional. E, se esta preparado para isso, provavelmente poderia ter-se poupado o détour que
efetuou.

Até agora, nossa investigacao sobre a felicidade ndo nos ensinou quase nada que ja ndo pertenga ao
conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o problema de saber por que é téo dificil
para o homem ser feliz, parece que ndo ha maior perspectiva de aprender algo novo. J4 demos a
resposta,ver [[1]] pela indicacéo das trés fontes de que nosso sofrimento provém: o poder superior da
natureza, a fragilidade de nossos préprios corpos e a inadequacao das regras que procuram ajustar
os relacionamentos mutuos dos seres humanos na familia, no Estado e na sociedade. Quanto as duas
primeiras fontes, nosso julgamento ndo pode hesitar muito. Ele nos forca a reconhecer essas fontes
de sofrimento e a nos submeter ao inevitavel. Nunca dominaremos completamente a natureza, € 0
nosso organismo corporal, ele mesmo parte dessa natureza, permanecera sempre como uma
estrutura passageira, com limitada capacidade de adaptacao e realizacdo. Esse reconhecimento ndo
possui um efeito paralisador. Pelo contrario, aponta a direcdo para a nossa atividade. Se nao
podemos afastar todo sofrimento, podemos afastar um pouco dele e mitigar outro tanto: a
experiéncia de muitos milhares de anos nos convenceu disso. Quanto a terceira fonte, a fonte social
de sofrimento, nossa atitude é diferente. Ndo a admitimos de modo algum; ndo podemos perceber
por que os regulamentos estabelecidos por n6s mesmos ndo representam, ao contrario, protecao e
beneficio para cada um de nés. Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos
exatamente nesse campo de prevencdo do sofrimento, surge em nds a suspeita de que também aqui é
possivel jazer, por tras desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel — dessa vez, uma parcela
de nossa prépria constituicdo psiquica.

Quando comegamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um argumento tao
espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta que o que chamamos de nossa
civilizagdo é em grande parte responsavel por nossa desgraca e que seriamos muito mais felizes se a
abandonassemos e retornassemos as condic¢des primitivas. Chamo esse argumento de espantoso
porque, seja qual for a maneira por que possamos definir o conceito de civilizagdo, constitui fato
incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as ameacas
oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizacao.

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade para com a
civilizagdo? Acredito que seu fundamento consistiu numa longa e duradoura insatisfagdo com o
estado de civilizacdo entdo existente e que, nessa base, se construiu uma condenacéo dela,
ocasionada por certos acontecimentos historicos especificos. Penso saber quais foram a Gltimae a
penudltima dessas ocasides. Ndo sou suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua
cadeia 0 mais distante possivel na histdria da espécie humana, mas um fator desse tipo, hostil a
civilizagdo, ja devia estar em acgdo na vitdria do cristianismo sobre as religides pagéas, de uma vez que
se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida terrena pela doutrina cristd. A
penudltima dessas ocasides se instaurou quando o progresso das viagens de descobrimento conduziu
ao contacto com povos e racas primitivos. Em consequiéncia de uma observacgao insuficiente e de
uma visao equivocada de seus habitos e costumes, eles apareceram aos europeus como se levassem
uma vida simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida inatingivel por seus visitantes
com sua civilizacdo superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns desses julgamentos. Em muitos
casos, os observadores haviam erroneamente atribuido a auséncia de exigéncias culturais
complicadas o que de fato era devido a generosidade da natureza e a facilidade com que as principais



necessidades humanas eram satisfeitas. A Ultima ocasido nos ¢é especialmente familiar. Surgiu
guando as pessoas tomaram conhecimento do mecanismo das neuroses, que ameagam solapar a
pequena parcela de felicidade desfrutada pelos homens civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se
torna neurdética porque ndo pode tolerar a frustracdo que a sociedade lhe impde, a servico de seus
ideais culturais, inferindo-se disso que a aboli¢édo ou reducdo dessas exigéncias resultaria num
retorno a possibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as Gltimas geracdes, a humanidade
efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias naturais e em sua aplicagdo técnica, estabelecendo
seu controle sobre a natureza de uma maneira jamais imaginada. As etapas isoladas desse progresso
sé@o do conhecimento comum, sendo desnecessario enumera-las. Os homens se orgulham de suas
realizagOes e tém todo direito de se orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder
recentemente adquirido sobre o espaco e o tempo, a subjugacdo das forgas da natureza, consecugao
de um anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a quantidade de satisfacéo prazerosa
gue poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais felizes. Reconhecendo esse fato, devemos
contentar-nos em concluir que o poder sobre a natureza ndo constitui a Gnica precondicdo da
felicidade humana, assim como néo é o Unico objetivo do esfor¢o cultural. Disso ndo devemos inferir
gue o progresso técnico ndo tenha valor para a economia de nossa felicidade. Gostariamos de
perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento inequivoco no meu
sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar a voz de um filho meu
gue esta morando a milhares de quildbmetros de distancia, ou saber, no tempo mais breve possivel
depois de um amigo ter atingido seu destino, que ele concluiu incélume a longa e dificil viagem? Nao
significa nada que a medicina tenha conseguido nado s6 reduzir enormemente a mortalidade infantil e
o perigo de infeccdo para as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar
consideravelmente a vida média do homem civilizado? Ha uma longa lista que poderia ser
acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a tdo desprezada era dos progressos cientificos e
técnicos. Aqui, porém, a voz da critica pessimista se faz ouvir e nos adverte que a maioria dessas
satisfacdes segue 0 modelo do ‘prazer barato’ louvado pela anedota: o prazer obtido ao se colocar a
perna nua para fora das roupas de cama numa fria noite de inverno e recolhé-la novamente. Se ndo
houvesse ferrovias para abolir as disténcias, meu filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu ndo
precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens maritimas transoceanicas néo tivessem sido
introduzidas, meu amigo nao teria partido em sua viagem por mar e eu nao precisaria de um
telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito. Em que consiste a vantagem de reduzir a
mortalidade infantil, se é precisamente essa reducdo que nos impde a maior coercdo na geragao de
filhos, de tal maneira que, considerando tudo, ndo criamos mais criancas do que nos dias anteriores
ao reino da higiene, ao passo que, ao mesmo tempo, criamos condicdes dificeis para nossa vida
sexual no casamento e provavelmente trabalhamos contra os efeitos benéficos da sele¢do natural?
Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e to cheia de
desgracas que s6 a morte € por nos recebida como uma libertacédo?

Parece certo que ndo nos sentimos confortaveis na civilizagdo atual, mas é muito dificil formar uma
opini&o sobre se, e em que grau, os homens de épocas anteriores se sentiram mais felizes, e sobre o
papel que suas condig¢des culturais desempenharam nessa questdo. Sempre tendemos a considerar
objetivamente a aflicdo das pessoas — isto &, nos colocarmos, com nossas proprias necessidades e
sensibilidades, nas condicBes delas, e entdo examinar quais as ocasifes que nelas encontrariamos
para experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de examinar as coisas, que parece objetivo
por ignorar as variagdes na sensibilidade subjetiva, é, naturalmente, o mais subjetivo possivel, de
uma vez que coloca nossos proprios estados mentais no lugar de quaisquer outros, por mais
desconhecidos que estes possam ser. A felicidade, contudo, é algo essencialmente subjetivo. Por mais
gue nos retraiamos com horror de certas situacdes — a de um escravo de galé na Antiguidade, a de
um camponés durante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vitima da Inquisigado, a de um judeu a
espera de um pogrom — para nés, sem embargo, é impossivel nos colocarmos no lugar dessas
pessoas — adivinhar as modificacdes que uma obtusidade original da mente, um processo gradual de
embrutecimento, a cessac¢do das esperancas e métodos de narcotizacdo mais grosseiros ou mais
refinados produziram sobre a receptividade delas as sensacdes de prazer e desprazer. Além disso, no
caso da possibilidade mais extrema de sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais sdo
postos em funcionamento. Parece-me improdutivo levar adiante esse aspecto do problema.

Ja é tempo de voltarmos nossa atencdo para a natureza dessa civilizagéo, sobre cujo valor como
veiculo de felicidade foram lancadas davidas. Ndo procuraremos uma formula que exprima essa



natureza em poucas palavras, enquanto nao tivermos aprendido alguma coisa através de seu exame.
Mais uma vez, portanto, nos contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizagdo’ descreve a soma
integral das realizacGes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados
animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a natureza e o de
ajustar os seus relacionamentos matuos. A fim de aprendermos mais, reuniremos os diversos
aspectos singulares da civilizacdo, tal como se apresentam nas comunidades humanas. Agindo desse
modo, ndo hesitaremos em nos deixar guiar pelos habitos lingiisticos ou, como sdo também
chamados, sentimento linguistico, na conviccao de que assim estamos fazendo justica e
discernimentos internos que ainda desafiam sua expressdo em termos abstratos.

A primeira etapa é facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e recursos Uteis aos
homens, por lhes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a violéncia das forcas da
natureza, e assim por diante. Em relacdo a esse aspecto de civilizagao, dificilmente pode haver
qgualquer davida. Se remontarmos suficientemente as origens, descobriremos que os primeiros atos
de civilizagdo foram a utilizagdo de instrumentos, a obtengdo do controle sobre o fogo e a construgao
de habitacGes.Entre estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma realizagdo extraordinaria e
sem precedentes, ao passo que 0s outros desbravaram caminhos que o homem desde entdo passou a
seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Através de cada instrumento, o0 homem recria
seus proprios 6rgdos, motores ou sensoriais, ou amplia os limites de seu funcionamento. A poténcia
motora coloca forgas gigantescas a sua disposicao, as quais, como os seus musculos, ele pode
empregar em qualquer dire¢do; gracas aos navios e aos avides, nem a 4gua nem o ar podem impedir
seus movimentos; por meio de 6culos corrige os defeitos das lentes de seus préprios olhos; através
do telescopio, vé a longa distancia; e por meio do microscopio supera os limites de visibilidade
estabelecidos pela estrutura de sua retina. Na camara fotografica, criou um instrumento que retém as
impressoes visuais fugidias, assim como um disco de gramofone retém as auditivas, igualmente
fugidias; ambas sdo, no fundo, materializaces do poder que ele possui de rememoragao, isto é, sua
memoria. Com o auxilio do telefone, pode escutar a distancias que seriam respeitadas como
inatingiveis mesmo num conto de fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente, e
a casa para moradia constituiu um substituto do Utero materno, o primeiro alojamento, pelo qual,
com toda probabilidade, 0 homem ainda anseia, e no qual se achava seguro e se sentia a vontade.

Essas coisas — que, através de sua ciéncia e tecnologia, 0 homem fez surgir na Terra, sobre a qual, no
principio, ele apareceu como um débilorganismo animal e onde cada individuo de sua espécie deve,
mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of nature’) como se fosse um recém-nascido desamparado
— essas coisas ndo apenas soam como um conto de fadas, mas também constituem uma realizagéo
efetiva de todos — ou quase todos — os desejos de contos de fadas. Todas essas vantagens ele as pode
reivindicar como aquisicao cultural sua. Ha muito tempo atras, ele formou uma concepcao ideal de
onipoténcia e onisciéncia que corporificou em seus deuses. A estes, atribuia tudo que parecia
inatingivel aos seus desejos ou lhe era proibido. Pode-se dizer, portanto, que esses deuses
constituiam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou bastante da consecucao desse ideal, ele proprio
quase se tornou um deus. E verdade que isso s6 ocorreu segundo o modo como os ideais s&0
geralmente atingidos, de acordo com o juizo geral da humanidade. Ndo completamente; sob certos
aspectos, de modo algum; sob outros, apenas pela metade. O homem, por assim dizer, tornou-se
uma espécie de "Deus de protese”. Quando faz uso de todos os seus 6rgaos auxiliares, ele é
verdadeiramente magnifico; esses drgaos, porém, ndo cresceram nele e, as vezes, ainda Ihe causam
muitas dificuldades. Ndo obstante, ele tem o direito de se consolar pensando que esse
desenvolvimento ndo chegara ao fim exatamente no ano de 1930 A.D. As épocas futuras trardo com
elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes avangos nesse campo da civilizagdo e aumentarao
ainda mais a semelhanca do homem com Deus. No interesse de nossa investigacdo, contudo, ndo
esqueceremos que atualmente o homem néo se sente felizem seu papel de semelhante a Deus.

Reconhecemos, entdo, que os paises atingiram um alto nivel de civilizacdo quando descobrimos que
neles tudo o que pode ajudar na exploracédo da Terra pelo homem e na sua protecéo contra as forcas
da natureza tudo, emsuma, que é util para ele — esta disponivel e é passivel de ser conseguido.
Nesses paises, 0s rios que ameagam inundar as terras sdo regulados em seu fluxo, e sua agua é
irrigada através de canais para lugares onde ela é escassa. O solo é cuidadosamente cultivado e
plantado com a vegetacado apropriada, e a riqueza mineral subterranea é assiduamente trazida a
superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os meios de comunicagao sdo
amplos, rapidos e dignos de confianca. Os animais selvagens e perigosos foram exterminados e a
criacdo de animais domésticos floresce. Além dessas, porém, exigimos outras coisas da civilizacao,



sendo digno de nota o fato de esperarmos encontra-las realizadas nesses mesmos paises. Como se
estivéssemos procurando repudiar a primeira exigéncia que fizemos, reconhecemos, igualmente,
como um sinal de civilizacédo, verificar que as pessoas também orientam suas preocupacdes para
aquilo que ndo possui qualquer valor pratico, para o que nao € lucrativo: por exemplo, os espagos
verdes necessarios a uma cidade, como playgrounds e reservatérios de ar fresco, sdo também
ornados de jardins e as janelas das casas, decoradas com vasos de flores. De imediato, constatamos
gue essa coisa nao lucrativa que esperamos que a civilizagdo valorize, é a beleza. Exigimos que o
homem civilizado reverencie a beleza, sempre que a perceba na natureza ou sempre que a crie nos
objetos de seu trabalho manual, na medida em que é capaz disso. Mas isso esta longe de exaurir
nossas exigéncias quanto a civilizacdo. Esperamos, ademais, ver sinais de asseio e de ordem. N&o
concebemos uma cidade do interior da Inglaterra, na época de Shakespeare, como possuidora de um
alto nivel cultural, quando lemos que havia um grande monte de esterco em frente a casa de seu pai,
em Stratford; também ficamos indignados e chamamos de ‘barbaro’ (o oposto de civilizado), quando
nos deparamos com as veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira de qualquer
espécie nos parece incompativel com a civilizagdo. Da mesma forma, estendemos nossa exigéncia de
limpeza ao corpo humano. Ficamos estupefatos ao saber que o emanava um odor insuportavel,
meneamos a cabeca quando, na Isola Bella nos é mostrada a mindscula bacia em que Napoledo se
lavava todas as manhés. Na verdade, ndo nos surpreende a idéia de estabelecer o emprego do sabdo
como um padrdo real de civilizagdo. Isso é igualmente verdadeiro quanto a ordem. Assim como a
limpeza, ela s6 se aplica as obrasdo homem. Contudo, ao passo que ndo se espera encontrar asseio na
natureza, a ordem, pelo contrario, foi imitada a partir dela. A observacédo que o homem fez das
grandes regularidades astronémicas ndo apenas o muniu de um modelo para a introducéo da ordem
em sua vida, mas também Ihe forneceu os primeiros pontos de partida para proceder desse modo. A
ordem é uma espécie de compulséo a ser repetida, compulsdo que, ao se estabelecer um regulamento
de uma vez por todas, decide quando, onde e como uma coisa sera efetuada, e isso de tal maneira
gue, em todas as circunstancias semelhantes, a hesitacdo e a indecis@o nos sdo poupadas. Os
beneficios da ordem sdo incontestaveis. Ela capacita os homens a utilizarem o espaco e o tempo para
seu melhor proveito, conservando ao mesmo tempo as forgas psiquicas deles. Deveriamos ter o
direito de esperar que ela houvesse ocupado seu lugar nas atividades humanas desde o inicio e sem
dificuldade, e podemos ficar admirados de que isso ndo tenha acontecido, de que, pelo contrario, os
seres humanos revelem uma tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a irresponsabilidade
em seu trabalho, e de que seja necessario um laborioso treinamento para que aprendam a seguir o
exemplo de seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posic¢éo especial entre as exigéncias da
civilizagdo. Ninguém sustentara que elas sejam tdo importantes para a vida quanto o controle sobre
as forcas da natureza ou quanto alguns outros fatores com que ainda nos familiarizaremos. No
entanto, ninguém procurara coloca-las em segundo plano, como se ndo passassem de trivialidades.
Que a civilizagdo nado se faz acompanhar apenas pelo que € (til, ja ficou demonstrado pelo exemplo
da beleza, que ndo omitimos entre os interesses da civilizagdo. A utilidade da ordem ¢ inteiramente
evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que também a higiene exige de nds, e
podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia cientifica, a conexao entre as duas néo era de
todo estranha ao homem. Contudo, a utilidade ndo explica completamente esses esforcos; deve
existir algo mais que se encontre em acao.

Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civilizagcdo do que sua estima e seu incentivo
em relacdo as mais elevadas atividades mentais do homem — suas realizagdes intelectuais, cientificas
e artisticas — e o papel fundamental que atribui as idéias na vida humana. Entre essas idéias, em
primeiro lugar se encontram os sistemas religiosos, cuja complicada estrutura ja me esforcei por
esclarecer em outra oportunidade. A seguir, vém as especulacdes da filosofia e, finalmente, o que se
poderia chamar de ‘ideais’do homem — suas idéias a respeito de uma possivel perfeicdo dos
individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as exigéncias estabelecidas com
fundamento nessas idéias. O fato de essas criagdes do homem nao serem mutuamente
independentes, mas, pelo contrario, se acharem estreitamente entrelagadas, aumenta a dificuldade
ndo apenas de descrevé-las, como também de tracar sua derivagdo psicoldgica. Se, de modo bastante
geral, supusermos que a forca motivadora de todas as atividades humanas é um esfor¢o desenvolvido
no sentido de duas metas confluentes, a de utilidade e a de obtencédo de prazer, teremos de supor que
isso também é verdadeiro quanto as manifestac6es da civilizagcdo que acabamos de examinar,
embora s6 seja facilmente visivel nas atividades cientificas e estéticas. Nao se pode, porém, duvidar
de que as outras atividades também correspondem a fortes necessidades dos homens — talvez a



necessidades que s6 se achem desenvolvidas numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos
desorientados por juizos de valor referentes a qualquer religido, qualquer sistema filoso6fico ou
gualquer ideal. Quer pensemos encontrar neles as mais altas realiza¢g6es do espirito humano, quer os
deploremos como aberracg6es, ndo podemos deixar de reconhecer que onde eles se acham presentes,
e, em especial, onde eles sdo dominantes, esta implicito um alto nivel de civilizacao.

Resta avaliar o Gltimo, mas decerto ndo o0 menos importante, dos aspectos caracteristicos da
civilizagdo: a maneira pela qual os relacionamentos matuos dos homens, seus relacionamentos
sociais, sdo regulados — relacionamentos estes que afetam uma pessoa como préoximo, como fonte de
auxilio, como objeto sexual de outra pessoa, como membro de uma familia e de um Estado. Aqui, é
particularmente dificil manter-se isento de exigéncias ideais especificas e perceber aquilo que é
civilizado em geral. Talvez possamos comecar pela explicacdo de que o elemento de civilizagdo entra
em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se essa tentativa nao
fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria do individuo, o que equivale a
dizer que o0 homem fisicamente mais forte decidiria a respeito deles no sentido de seus proprios
interesses e impulsos instintivos. Nada se alteraria se, por sua vez, esse homem forte encontrasse
alguém mais forte do que ele. A vida humana em comum so6 se torna possivel quando se reline uma
maioria mais forte do que qualquer individuo isolado e que permanece unida contra todos os
individuos isolados. O poder dessa comunidade é entdo estabelecido como ‘direito’, em oposi¢do ao
poder do individuo, condenado como ‘forga bruta’. A substituicdo do poder do individuo pelo poder
de uma comunidade constitui o passo decisivo da civilizagdo. Sua esséncia reside no fato de os
membros da comunidade se restringirem em suas possibilidades de satisfacdo,ao passo que o
individuo desconhece tais restrigdes. A primeira exigéncia da civilizacdo, portanto, é a da justica, ou
seja, a garantia de que uma lei, uma vez criada, ndo sera violada em favor de um individuo. Isso ndo
acarreta nada quanto ao valor ético de tal lei. O curso ulterior do desenvolvimento cultural parece
tender no sentido de tornar a lei ndo mais expressao da vontade de uma pequena comunidade —
uma casta ou camada de uma populagéo ou grupo racial —, que, por sua vez, se comporta como um
individuo violento frente a outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado
final seria um estatuto legal para o qual todos — exceto os incapazes de ingressar numa comunidade
— contribuiram com um sacrificio de seus instintos, que ndo deixa ninguém — novamente com a
mesma excec¢do — a mercé da forca bruta.

A liberdade do individuo ndo constitui um dom da civilizacdo. Ela foi maior antes da existéncia de
qualquer civilizacdo, muito embora, é verdade, naquele entdo ndo possuisse, na maior parte, valor, ja
que dificilmente o individuo se achava em posi¢ao de defendé-la. O desenvolvimento da civilizagdo
impoe restricdes a ela, e a justica exige que ninguém fuja a essas restri¢cdes. O que se faz sentir numa
comunidade humana como desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma injustica
existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a um maior desenvolvimento da
civilizagdo; pode permanecer compativel com a civilizagdo. Entretanto, pode também originar-se dos
remanescentes de sua personalidade original, que ainda ndo se acha domada pela civilizagédo, e assim
nela tornar-se a base da hostilidade a civilizagdo. O impulso de liberdade, portanto, € dirigido contra
formas e exigéncias especificas da civilizacdo ou contra a civilizagdo em geral. Ndo parece que
qualquer influéncia possa induzir o homem a transformar sua natureza na de uma térmita.
Indubitavelmente, ele sempre defendera sua reivindicacéo a liberdade individual contra a vontade do
grupo. Grande parte das lutas da humanidade centralizam-se em torno da tarefa Gnica de encontrar
uma acomodagado conveniente — isto €, uma acomodacé&o que traga felicidade — entre essa
reivindicagdo do individuo e as reivindicages culturais do grupo, e um dos problemas que incide
sobre o destino da humanidade é o de saber se tal acomodacéo pode ser alcangada por meio de
alguma forma especifica de civilizacdo ou se esse conflito é irreconciliavel.

Permitindo que o sentimento comum assumisse o0 papel de nosso guia quanto a decidir sobre quais
aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados, conseguimos esbo¢ar uma
impressao bastante clara do quadro geral da civilizagdo; contudo, é verdade que, até agora, néo
descobrimos nada que ja ndo fosse universalmente conhecido. Ao mesmo tempo, tivemos o cuidado
de ndo concordar com o preconceito de que civilizacdo ésindbnimo de aperfeicoamento, de que
constitui a estrada para a perfei¢ao, preordenada para os homens. Agora, porém, apresenta-se um
ponto de vista que pode conduzir numa direcéo diferente. O desenvolvimento da civilizagdo nos
aparece como um processo peculiar que a humanidade experimenta e no qual diversas coisas nos
impressionam como familiares. Podemos caracterizar esse processo referindo-o as modificacdes que
ele ocasiona nas habituais disposic¢des instintivas dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma,



constitui a tarefa econdmica de nossas vidas. Alguns desses instintos sdo empregados de tal maneira
gue, em seu lugar, aparece algo que, num individuo, descrevemos como um traco de carater. O
exemplo mais notavel desse processo € encontrado no erotismo anal das criangas. Seu interesse
original pela funcdo excretdria, por seus 6rgaos e produtos, transforma-se, no decurso do
crescimento, num grupo de tragos que nos sdo familiares, tais como a parcimonia, o sentido da
ordem e da limpeza — qualidades que, embora valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser
intensificadas até se tornarem acentuadamente dominantes e produzirem o que se chama de carater
anal. Ndo sabemos como isso acontece, mas ndo ha dudvida sobre a exatiddo da descoberta. Ora,
vimos que a ordem e a limpeza constituem exigéncias importantes de civilizacdo, embora sua
necessidade vital ndo seja muito aparente, da mesma forma que revelam indesejaveis como fonte de
prazer. Nesse ponto, ndo podemos deixar de ficar impressionados pela semelhancga existente entre os
processos civilizatérios e o desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além do
erotismo anal] sdo induzidos a deslocar as condicdes de sua satisfacédo, a conduzi-las para outros
caminhos. Na maioria dos casos, esse processo coincide com o da sublimacao (dos fins instintivos),
com que nos achamos familiarizados; noutros, porém, pode diferenciar-se dele. A sublimacao do
instinto constitui um aspecto particularmente evidente do desenvolvimento cultural; € ela que torna
possivel as atividades psiquicas superiores, cientificas, artisticas ou ideoldgicas, o desempenho de
um papel tdo importante na vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressao, diriamos
gue a sublimacéo constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela
civilizagdo. Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar, finalmente
parece 0 mais importante de tudo —, é impossivel desprezar o ponto até o qual a civilizacdo é
construida sobre uma rendncia ao instinto, o quanto ela pressupde exatamente a nao-satisfacdo (pela
opressédo, repressao, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frustracéo cultural’ domina
o grande campo dos relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos, € a causa da
hostilidade contra a qual todas as civilizacBes tém de lutar. Também ela fara exigéncias severas a
nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. Nao € facil entender como pode ser possivel
privar de satisfacdo um instinto. Ndo se faz isso impunemente. Se a perda ndo for economicamente
compensada, pode-se ficar certo de que sérios disturbios decorrerdo disso.

e isso

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opinido de que o
desenvolvimento da civilizagdo constitui um processo especial, comparavel a maturacdo normal do
individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos perguntar-nos a que influéncia o
desenvolvimento da civilizacdo deve sua origem, como ela surgiu e o que determinou o seu curso.

v

A tarefa parece imensa e, frente a ela, é natural que se sinta falta de confianga. Mas aqui estao as
conjecturas que pude efetuar.

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas méos melhorar a sua sorte
na Terra através do trabalho, ndo Ihe pode ter sido indiferente que outro homem trabalhasse com ele
ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para ele o valor de um companheiro de trabalho, com
guem era util conviver. Em época ainda anterior, em sua pré-histéria simiesca, 0 homem adotara o
habito de formar familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os seus primeiros
auxiliares. Pode-se supor que a formacéo de familias deveu-se ao fato de ter ocorrido um momento
em que a necessidade de satisfacdo genital ndo apareceu mais como um héspede que surge
repentinamente e do qual, ap0s a partida, ndo mais se ouve falar por longo tempo, mas que, pelo
contrario, se alojou como um inquilino permanente. Quando isso aconteceu, 0 macho adquiriu um
motivo para conservar a fémea junto de si, ou, em termos mais gerais, seus objetos sexuais, a seu
lado, ao passo que a fémea, ndo querendo separar-se de seus rebentos indefesos, viu-se obrigada, no
interesse deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia primitiva, falta ainda uma
caracteristica essencial da civilizagdo. A vontade arbitraria de seu chefe, o pai, era irrestrita. Em
Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o caminho que vai dessa familia a etapa subsequente, a
da vida comunal, sob a forma de grupos de irmaos. Sobrepujando o pai, os filhos descobriram que
uma combinacgdo pode ser mais forte do que um individuo isolado. A cultura totémica baseia-se nas
restrigbes que os filhos tiveram de impor-se mutuamente, a fim de conservar esse novo estado de
coisas. Os preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’. A vida comunitaria dos seres
humanos teve, portanto, um fundamento duplo: a compulsdo para o trabalho, criada pela
necessidade externa, e o poder do amor, que fez o homem relutar em privar-se de seu objeto sexual
— amulher — e a mulher, em privar-se daquela parte de si propria que dela fora separada — seu



filho. Eros e Ananke [Amor e Necessidade] se tornaram os pais também da civilizagdo humana. O
primeiro resultado da civilizagdo foi que mesmo um namero bastante grande de pessoas podia agora
viver reunido numa comunidade. E, como esses dois grandes poderes cooperaram para isso, poder-
se-ia esperar que o desenvolvimento ulterior da civilizacio progredisse sem percalgos no sentido de
um controle ainda melhor sobre o mundo externo e no de uma ampliacdo do nimero de
pessoasincluidas na comunidade. E dificil compreender como essa civilizagio pode agir sobre os seus
participantes de outro modo sendo o de torna-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que direcdo uma interferéncia poderia surgir, o
reconhecimento do amor como um dos fundamentos da civilizagdo pode servir de pretexto para uma
digressdo que nos capacitara a preencher uma lacuna por nos deixada num exame anterior,ver [[1]].
Mencionaramos entdo que a descoberta feita pelo homem de que o amor sexual (genital) lhe
proporcionava as mais intensas experiéncias de satisfagdo, fornecendo-lhe, na realidade, o protétipo
de toda felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satisfacédo da felicidade em sua
vida seguindo o caminho das rela¢gBes sexuais e que tornasse o erotismo genital o ponto central dessa
mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele se tornou dependente, de uma forma
muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto é, de seu objeto amoroso escolhido, expondo-
se a um sofrimento extremo, caso fosse rejeitado por esse objeto ou o perdesse através da
infidelidade ou da morte. Por essa razao, os sabios de todas as épocas nos advertiram enfaticamente
contra tal modo de vida; apesar disso, ele ndo perdeu seu atrativo para grande nimero de pessoas.

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua constituicao, a
encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias, porém, alteracdes mentais de
grande alcance na fungdo do amor antes que isso possa acontecer. Essas pessoas se tornam
independentes da aquiescéncia de seu objeto, deslocando o que mais valorizam do ser amado para o
amar; protegem-se contra a perda do objeto, voltando seu amor, ndo para objetos isolados, mas para
todos os homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepg¢des do amor genital,
desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com uma finalidade
inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento imparcialmente suspenso,
constante e afetuoso, que tem pouca semelhanga externa com as tempestuosas agitagdes do amor
genital, do qual, ndo obstante, se deriva. Talvez Sdo Francisco de Assis tenha sido quem mais longe
foi na utilizacdo do amor para beneficiar um sentimento interno de felicidade. Além disso, aquilo que
identificamos como sendo uma das técnicas para realizar o principio do prazer foi amitde vinculado
a religido; essa vinculacdo pode residir nas remotas regides em que a distingao entre o ego € 0s
objetos, ou entre os préprios objetos, é desprezada. De acordo com determinado ponto de vista ético,
cuja motivacdo mais profunda se nos tornara clara dentro em pouco, essa disposi¢do para o amor
universal pela humanidade e pelo mundo representa o ponto mais alto que o homem pode alcancar.
Mesmo nessa etapapreliminar da discussao, gostaria de apresentar minhas duas principais objec8es
a essa opinido. Um amor que ndo discrimina me parece privado de uma parte de seu proprio valor,
por fazer uma injustica a seu objeto, e, em segundo lugar, nem todos os homens sé@o dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civilizagéo, tanto em sua forma original, em que
ndo renuncia a satisfacdo sexual direta, quanto em sua forma modificada, como afeicdo inibida em
sua finalidade. Em cada uma delas, continua a realizar sua funcéo de reunir consideraveis
guantidades de pessoas, de um modo mais intensivo do que o que pode ser efetuado através do
interesse pelo trabalho em comum. A maneira descuidada com que a linguagem utiliza a palavra
‘amor’ conta com uma justificacdo genética. As pessoas dao o nome de ‘amor’ ao relacionamento
entre um homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a fundar uma familia;
também déo esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e filhos, e entre os irméos e as
irmas de uma familia, embora nés sejamos obrigados a descrever isso como ‘amor inibido em sua
finalidade’ ou ‘afeicdo’. O amor com uma finalidade inibida foi de fato, originalmente, amor
plenamente sensual, e ainda o0 é no inconsciente do homem. Ambos — o0 amor plenamente sensual e
o amor inibido em sua finalidade — estendem-se exteriormente a familia e criam novos vinculos com
pessoas anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formacéo de novas familias, e 0 amor
inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de um ponto de vista cultural, por
fugirem a algumas das limita¢g6es do amor genital, como, por exemplo, a sua exclusividade. No
decurso do desenvolvimento, porém, a relacdo do amor com a civilizacao perde sua falta de
ambigiidade. Por um lado, o amor se coloca em oposigao aos interesses da civilizacao; por outro,
esta ameacga 0 amor com restrigdes substanciais.



Essa incompatibilidade entre amor e civilizagdo parece inevitavel e sua razao nédo ¢ imediatamente
reconhecivel. Expressa-se a principio como um conflito entre a familia e a comunidade maior a que o
individuo pertence. Ja percebemos que um dos principais esforcos da civilizagéo é reunir as pessoas
em grandes unidades. Mas a familia ndo abandona o individuo. Quanto mais estreitamente os
membros de uma familia se achem mutuamente ligados, com mais freqiiéncia tendem a se
apartarem dos outros e mais dificil Ihes € ingressar no circulo mais amplo da cidade. O modo de vida
em comum que é filogeneticamente o mais antigo, e o Unico que existe na infancia, ndo se deixara
sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. Separar-se da familia torna-se umatarefa
com que todo jovem se defronta, e a sociedade freqiientemente o auxilia na solucdo disso através dos
ritos de puberdade e de iniciagdo. Ficamos com a impressao de que se trata de dificuldades inerentes
a todo desenvolvimento psiquico — e, em verdade, no fundo, a todo desenvolvimento organico.

Além do mais, as mulheres logo se opdem a civilizacdo e demonstram sua influéncia retardante e
coibidora — as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram os fundamentos da civilizagdo pelas
reivindicagbes de seu amor. As mulheres representam os interesses da familia e da vida sexual. O
trabalho de civilizagdo tornou-se cada vez mais um assunto masculino, confrontando os homens com
tarefas cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem sublimagdes instintivas de que as
mulheres sdo pouco capazes. J& que o homem ndo disp6e de quantidades ilimitadas de energia
psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuicdo conveniente de sua libido. Aquilo
gue emprega para finalidades culturais, em grande parte o extrai das mulheres e da vida sexual. Sua
constante associagdo com outros homens e a dependéncia de seus relacionamentos com eles o
alienam inclusive de seus deveres de marido e de pai. Dessa maneira, a mulher se descobre relegada
a segundo plano pelas exigéncias da civilizacdo e adota uma atitude hostil para com ela.

A tendéncia por parte da civilizagdo em restringir a vida sexual ndo é menos clara do que sua outra
tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica, ja traz com ela a proibicéo de
uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui, talvez, a mutilacdo mais drastica que a vida erotica
do homem em qualquer época ja experimentou. Os tabus, as leis e os costumes imp&em novas
restrigdes, que influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as civilizagdes vao
igualmente longe nisso, e a estrutura econdmica da sociedade também influencia a quantidade de
liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagdo esta obedecendo as leis da
necessidade econdmica, visto que uma grande quantidade da energia psiquica que ela utiliza para
seus proprios fins tem de ser retirada da sexualidade. Com relagéo a isso, a civilizacdo se comporta
diante da sexualidade da mesma forma que um povo, ou uma de suas camadas sociais, procede
diante de outros que estdo submetidos a sua exploracdo. O temor a uma revolta por parte dos
elementos oprimidos a conduz a utilizacdo de medidas de precaucéo mais estritas. Um ponto
culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizagdo ocidental européia. Uma
comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégico, perfeitamente justificada em comecar
por proscrever as manifestag8es da vida sexual das criancas, pois ndo haveria perspectiva de
submeter os apetites sexuais dos adultos, se os fundamentospara isso nao tivessem sido langados na
infancia. Contudo, uma comunidade desse tipo de modo algum pode ser justificada se vai até o ponto
de realmente repudiar essas manifestac@es facilmente demonstraveis e, na verdade, notaveis.
Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de um objeto restringe-se ao sexo oposto,
estando as satisfacdes extragenitais, em sua maioria, proibidas como perverséo. A exigéncia,
demonstrada nessas proibicdes, de que haja um tipo Unico de vida sexual para todos, ndo leva em
consideracédo as dessemelhangas, inatas ou adquiridas, na constituicdo sexual dos seres humanos;
cerceia, em bom namero deles, 0 gozo sexual, tornando-se assim fonte de grave injustica. O
resultado de tais medidas restritivas poderia ser que, nas pessoas hormais — que ndo se acham
impedidas por sua constituicdo —, a totalidade dos seus interesses sexuais fluisse, sem perdas, para
0s canais que sdo deixados abertos. No entanto, o proprio amor genital heterossexual, que
permaneceu isento de proscricao, é restringido por outras limitacdes, apresentadas sob a forma da
insisténcia na legitimidade e na monogamia. A civilizacdo atual deixa claro que s6 permite os
relacionamentos sexuais na base de um vinculo Unico e indissoltvel entre um s6 homem e uma s6
mulher, e que néo é de seu agrado a sexualidade como fonte de prazer por si propria, so se achando
preparada para tolera-la porque, até o presente, para ela ndo existe substituto como meio de
propagacdo da raca humana.

Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos sabem que ele se mostrou inxequivel,
mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se submeteram a uma usurpacédo tdo ampla de
sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes sé o fizeram mediante uma condi¢do compensatoria,



gue sera posteriormente mencionada. A sociedade civilizada viu-se obrigada a silenciar sobre muitas
transgressdes que, segundo os seus proprios principios, deveria ter punido. Mas, por um outro lado,
ndo devemos errar, supondo que, por ndo alcancar todos os seus objetivos, uma atitude desse tipo
por parte da sociedade seja inteiramente indcua. A vida sexual do homem civilizado encontra-se, ndao
obstante, severamente prejudicada; da, as vezes, a impresséo de estar em processo de involugéo
enquanto funcéo, tal como parece acontecer com nossos dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se
supor que sua importancia enquanto fonte de sentimentos de felicidade e, portanto, na realizacdo de
nosso objetivo na vida, diminuiu sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar que néose trata
apenas da pressao da civilizagdo, mas de algo da natureza da prépria funcdo que nos nega satisfacéo
completa e nos incita a outros caminhos. Isso pode estar errado; é dificil decidir.

\%

O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustrac@es da vida sexual séo precisamente aquelas que
as pessoas conhecidas como neuréticas ndo podem tolerar. O neurdtico cria em seus sintomas
satisfacdes substitutivas para si, e estas ou lhe causam sofrimento em si préprias, ou se lhe tornam
fontes de sofrimento pela criacéo de dificuldades em seus relacionamentos com o meio ambiente e a
sociedade a que pertence. Esse Ultimo fato é facil de compreender; o primeiro nos apresenta um
novo problema. A civilizagdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satisfacdo sexual.

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma dificuldade geral de
desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inércia da libido, a falta de inclinacéo desta para
abandonar uma posi¢ao antiga por outra nova. Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a
antitese entre civilizacdo e sexualidade derivar da circunsténcia de o amor sexual constituir um
relacionamento entre dois individuos, no qual um terceiro s6 pode ser supérfluo ou perturbador, ao
passo que a civilizagcdo depende de relacionamentos entre um consideravel nimero de individuos.
Quando um relacionamento amoroso se encontra em seu auge, ndo resta lugar para qualquer outro
interesse pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si mesmo; sequer necessitam do filho que
tém em comum para torna-los felizes. Em nenhum outro caso Eros revela tdo claramente o &mago do
seu ser, 0 seu intuito de, de mais de um, fazer um Unico; contudo, quando alcanca isso da maneira
proverbial, ou seja, através do amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que consista em individuos
duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se vinculem uns aos outros através
dos elos do trabalho comum e dos interesses comuns. Se assim fosse, a civilizagdo néo teria que
extrair energia alguma da sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas ndo existe, nem
nunca existiu. A realidade nos mostra que a civilizaco néo se contenta com as ligagdes que até agora
Ihe concedemos. Visa a unir entre si o0s membros da comunidade também de maneira libidinal e,
para tanto, emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos pelos quais identificacbes fortes
possam ser estabelecidas entre os membros da comunidade e, na mais ampla escala, convoca a libido
inibida em sua finalidade, demodo a fortalecer o vinculo comunal através das relaces de amizade.
Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitavel uma restricdo a vida sexual. Nao
conseguimos, porém, entender qual necessidade forca a civilizagdo a tomar esse caminho,
necessidade que provoca o seu antagonismo a sexualidade. Deve haver algum fator de perturbagéo
gue ainda ndo descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as denominamos, da sociedade
civilizada. Diz ela: ‘Amaras a teu préximo como a ti mesmo.’ Essa exigéncia, conhecida em todo o
mundo, &, indubitavelmente, mais antiga que o cristianismo, que a apresenta como sua reivindicacdo
mais gloriosa. No entanto, ela ndo é decerto excessivamente antiga; mesmo ja em tempos historicos,
ainda era estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com ela, como se a
estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir um sentimento de surpresa e
perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos trara? Acima de tudo, como
conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser possivel? Meu amor, para mim, é algo de
valioso, que eu ndo devo jogar fora sem reflexdo. A maxima me impde deveres para cujo
cumprimento devo estar preparado e disposto a efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem de
merecer meu amor de alguma maneira. (Nao estou levando em consideracgédo o uso que dela posso
fazer, nem sua possivel significacdo para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum desses
dois tipos de relacionamento entra em questé@o onde o preceito de amar meu préximo se acha em
jogo.) Ela merecera meu amor, se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos importantes, que



eu me possa amar nela; merecé-lo-a também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que nela eu
possa amar meu ideal de meu proprio eu (self). Terei ainda de ama-Ia, se for o filho de meu amigo, ja
gue o sofrimento que este sentiria se algum dano Ihe ocorresse seria meu sofrimento também — eu
teria de partilha-lo. Mas, se essa pessoa for um estranho para mim e ndo conseguir atrair-me por um
de seus préprios valores, ou por qualquer significacdo que ja possa ter adquirido para a minha vida
emocional, me serd muito dificil améa-la. Na verdade, eu estaria errado agindo assim, pois meu amor
¢é valorizado por todos os meus como um sinal de minha preferéncia por eles, e seria injusto para
com eles, colocar um estranho no mesmo plano em que eles estdo. Se, no entanto, devo ama-lo (com
esse amor universal) meramente porque ele também é um habitante da Terra, assim como 0 sdo um
inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entdo que sbuma pequena quantidade de meu amor
cabera a sua parte — e ndo, em hipotese alguma, tanto quanto, pelo julgamento de minha razao,
tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de um preceito enunciado com tanta solenidade,
se seu cumprimento ndo pode ser recomendado como razoavel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. Ndo meramente esse
estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de confessar que ele possui mais
direito a minha hostilidade e, até¢ mesmo, meu édio. Nao parece apresentar o mais leve traco de amor
por mim e ndo demonstra a minima consideracédo para comigo. Se disso ele puder auferir uma
vantagem qualquer, ndo hesitard em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se a vantagem
assim obtida contém alguma proporg¢édo com a extensdo do dano que causa em mim. Na verdade, ndo
precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer qualquer tipo de desejo com isso,
ndo se importara em escarnecer de mim, em me insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade
de seu poder, e, quanto mais seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com certeza, posso
esperar que se comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso
mostre consideracéo e tolerancia como um estranho, estou pronto a trata-lo da mesma forma, em
todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e qualquer preceito. Na verdade, se aquele
imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu préoximo como este te ama’, eu ndo lhe faria objecGes. E
ha um segundo mandamento que me parece mais incompreensivel ainda e que desperta em mim
uma oposicao mais forte ainda. Trata-se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre
ele, no entanto, percebo que estou errado em considera-lo como uma imposi¢do maior. No fundo, é a
mesma coisa.

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E precisamente porque teu préximo
nao é digno de amor, mas, pelo contrario, € teu inimigo, que deves ama-lo como a ti mesmo’.
Compreendo entéo que se trata de um caso semelhante ao do Credo quia absurdum.Ora, é muito
provavel que meu proximo, quando lhe for prescrito que me ame como a si mesmo, responda
exatamente como o fiz e me rejeite pelas mesmas raz@es. Espero que nao tenha os mesmos
fundamentos objetivos para fazé-lo, mas terd a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o
comportamento dos seres humanos apresenta diferengas que a ética, desprezando o fato de que tais
diferencas sdo determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘mas’. Enquanto essas inegaveis diferencas
ndo forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta prejuizos aos objetivos da
civilizagdo, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar de lembrar um incidente ocorrido na
camara dos deputados francesa, quando a pena capital estava em debate. Um dos membros acabara
de defender apaixonadamente a aboligdo dela e seu discurso estava sendo recebido com tumultuosos
aplausos, quando uma voz vinda do plenario exclamou: ‘Que messieurs les assassins commencent!

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estdo tdo dispostas a repudiar, é
gue os homens ndo sao criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo, podem defender-
se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta
uma poderosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu proximo é, para eles, ndo apenas
um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a
sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensacao, utiliza-lo sexualmente
sem o0 seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo
e mata-lo. — Homo homini lupus. Quem, em face de toda sua experiéncia da vida e da historia, terd a
coragem de discutir essa assercéo? Via de regra, essa cruel agressividade espera por alguma
provocagao, ou se coloca a servigo de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido
alcangado por medidas mais brandas. Em circunstancias que Ihe sdo favoraveis, quando as forgas
mentais contrarias que normalmente a inibem se encontram fora de acéo, ela também se manifesta
espontaneamente e revela 0 homem como uma besta selvagem, a quem a consideragdo para com sua
propria espécie é algo estranho. Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as



migracdes raciais ou as invasdes dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mongadis sob a chefia de
Gengis Khan e Tamerlao, ou na captura de Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na
verdade, os horrores da recente guerra mundial,quem quer que relembre tais coisas tera de se curvar
humildemente ante a verdade dessa opiniao.

A existéncia da inclinacdo para a agressdo, que podemos detectar em nGs mesmos e supor com
justica que ela esta presente nos outros, constitui o fator que perturba nossos relacionamentos com o
nosso proximo e forca a civilizagdo a um téo elevado dispéndio [de energia]. Em consequiéncia dessa
mutua hostilidade primaria dos seres humanos, a sociedade civilizada se vé permanentemente
ameacada de desintegracdo. O interesse pelo trabalho em comum ndo a manteria unida; as paixdes
instintivas sdo mais fortes que os interesses razoaveis. A civilizagcdo tem de utilizar esforcos supremos
a fim de estabelecer limites para os instintos agressivos do homem e manter suas manifestacdes sob
controle por formagdes psiquicas reativas. Dai, portanto, o emprego de métodos destinados a incitar
as pessoas a identificagdes e relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restricdo a
vida sexual e dai, também, o mandamento ideal de amar ao préximo como a si mesmo, mandamento
gue é realmente justificado pelo fato de nada mais ir tdo fortemente contra a natureza original do
homem. A despeito de todos os esforcos, esses empenhos da civilizagdo até hoje ndo conseguiram
muito. Espera-se impedir os excessos mais grosseiros da violéncia brutal por si mesma, supondo-se o
direito de usar a violéncia contra os criminosos; no entanto, a lei ndo é capaz de deitar a médo sobre
as manifestacGes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega a hora em que cada
um de no6s tem de abandonar, como sendo ilusdes, as esperancas que, na juventude, depositou em
seus semelhantes, e aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados a sua vida pela ma
vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizagdo por tentar eliminar da atividade
humana a luta e a competicdo. Elas sdo indubitavelmente indispensaveis. Mas oposi¢ao néo é
necessariamente inimizade; simplesmente, ela € mal empregada e tornada uma ocasido para a
inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males. Segundo eles, o
homem é inteiramente bom e bem disposto para como seu préximo, mas a instituicéo da
propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade da riqueza privada confere poder ao
individuo e, com ele, a tentacdo de maltratar o proximo, ao passo que o homem excluido da posse
esta fadado a se rebelar hostilmente contra seu opressor.

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e permitida a todos a
partilha de sua fruigdo, a ma vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens. Como as
necessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria razao alguma para encarar outrem
comoinimigo; todos, de boa vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario. Nao estou
interessado em nenhuma critica econémica do sistema comunista; ndo posso investigar se a abolicdo
da propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de reconhecer que as premissas
psicoldgicas em que o sistema se baseia sdo uma ilusdo insustentavel. Abolindo a propriedade
privada, privamos o amor humano da agressao de um de seus instrumentos, decerto forte, embora,
decerto também, ndo o mais forte; de maneira alguma, porém, alteramos as diferencas em poder e
influéncia que sdo mal empregadas pela agressividade, nem tampouco alteramos nada em sua
natureza. A agressividade ndo foi criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos
primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e ja se apresenta no quarto das criancas,
guase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e primaria; constitui a base de toda
relacdo de afeto e amor entre pessoas ( com a Unica excegdo, talvez, do relacionamento da mae com
seu filho homem). Se eliminamos os direitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem,
no campo dos relacionamentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa
antipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se encontram em pé
de igualdade. Se também removermos esse fator, permitindo a liberdade completa da vida sexual, e
assim abolirmos a familia, célula germinal da civilizacdo, ndo podemos, é verdade, prever com
facilidade quais os novos caminhos que o desenvolvimento da civilizacao vai tomar; uma coisa,
porém, podemos esperar; é que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana
seguird a civilizacéo.

Evidentemente, ndo é facil aos homens abandonar a satisfagcdo dessa inclinacdo para a agressdo. Sem
ela, eles ndo se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo cultural, comparativamente pequeno,
oferece, concedendo a esse instinto um escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, ndo é

nada desprezivel. E sempre possivel unir um consideravelntimero de pessoas no amor, enquanto



sobrarem outras pessoas para receberem as manifestacdes de sua agressividade. Em outra ocasiéo,
examinei o fendmeno no qual sdo precisamente comunidades com territdrios adjacentes, e
mutuamente relacionadas também sob outros aspectos, que se empenham em rixas constantes,
ridicularizando-se umas as outras, como os espanhois e os portugueses por exemplo, os alemaes do
Norte e os alemaes do Sul, os ingleses e os escoceses, e assim por diante. Dei a esse fendbmeno 0 nome
de ‘narcisismo das pequenas diferencas’, denominagdo que ndo ajuda muito a explica-lo. Agora
podemos ver que se trata de uma satisfacdo conveniente e relativamente in6cua da inclinagéo para a
agressao, através da qual a coesdo entre os membros da comunidade é tornada mais facil. Com
respeito a isso, 0 povo judeu, espalhado por toda a parte, prestou os mais Uteis servigos as
civilizagbes dos paises que os acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus na
Idade Média ndo bastaram para tornar o periodo mais pacifico e mais seguro para seus semelhantes
cristdos. Quando, outrora, o Apéstolo Paulo postulou 0 amor universal entre os homens como o
fundamento de sua comunidade cristd, uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com
os que permaneceram fora dela tornou-se uma conseqiiéncia inevitavel. Para os romanos, que ndo
fundaram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia religiosa era algo estranho,
embora, entre eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se achasse impregnado dela.
Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel que o sonho de um dominio mundial germanico
exigisse o0 anti-semitismo como seu complemento, sendo, portanto, compreensivel que a tentativa de
estabelecer uma civilizagdo nova e comunista na RUssia encontre o seu apoio psicoldgico na
perseguicdo aos burgueses. Nao se pode sendo imaginar, com preocupacao, sobre o que fardo os
soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizacdo impde sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade do homem, mas também a
sua agressividade, podemos compreender melhor porque lhe é dificil ser feliz nessa civilizagcdo. Na
realidade, 0 homem primitivo se achava em situacdo melhor, sem conhecer restri¢cdes de instinto.
Em contrapartida, suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por qualquer periodo de tempo,
eram muito ténues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade por
uma parcela de seguranca. Ndo devemos esquecer, contudo, que na familia primeva apenas o chefe
desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em opressao servil.Naquele periodo primitivo da
civilizagdo, o contraste entre uma minoria que gozava das vantagens da civilizacdo e uma maioria
privada dessas vantagens era, portanto, levada a seus extremos. Quanto aos povos primitivos que
ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva ndo €, de maneira
alguma, passivel de ser invejada por causa de sua liberdade. Esta sujeita a restri¢cGes de outra espécie,
talvez mais severas do que aquelas que dizem respeito ao homem moderno.

Quando, com toda justica, consideramos falho o presente estado de nossa civilizacdo, por atender de
forma tdo inadequada as nossas exigéncias de um plano de vida que nos torne felizes, e por permitir
a existéncia de tanto sofrimento, que provavelmente poderia ser evitado; quando, com critica
impiedosa, tentamos p6r a mostra as raizes de sua imperfeicdo, estamos indubitavelmente exercendo
um direito justo, e ndo nos mostrando inimigos da civilizagcdo. Podemos esperar efetuar,
gradativamente, em nossa civilizacéo alteracdes tais, que satisfagam melhor nossas necessidades e
escapem as nossas criticas. Mas talvez possamos também nos familiarizar com a idéia de existirem
dificuldades, ligadas a natureza da civilizacdo, que ndo se submeterdo a qualquer tentativa de
reforma. Além e acima das tarefas de restringir os instintos, para as quais estamos preparados,
reivindica nossa atencao o perigo de um estado de coisas que poderia ser chamado de ‘pobreza
psicoldgica dos grupos’. Esse perigo € mais ameagador onde os vinculos de uma sociedade séo
principalmente constituidos pelas identificagdes dos seus membros uns com os outros, enquanto que
individuos do tipo de um lider ndo adquirem a importancia que lhes deveria caber na formacéao de
um grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da América nos proporcionaria uma boa
oportunidade para estudar o prejuizo a civilizacdo, que assim é de se temer. Evitarei, porém, a
tentacdo de ingressar numa critica da civilizacdo americana; ndo desejo dar a impresséo de que eu
mesmo estou empregando métodos americanos.

VI

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tdo forte quanto agora, a impressao de que o que
estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que estou desperdicando papel e tinta, ao
mesmo tempo que usando o trabalho e o material do tipégrafo e do impressor para expor coisas que,
na realidade, sdo evidentes por si mesmas. Por essa razdo, ficaria felizem desenvolver o tema se isso
levasse a conclusdo de que o reconhecimento de um instinto agressivo, especial e independente,



significa uma alteracdo da teoria psicanalitica dos instintos.

Veremos, no entanto, que a coisa ndo € bem assim, e que se trata simplesmente de focalizar de modo
mais nitido uma mudanca de pensamento ha muito tempo introduzida, seguindo-a até suas ultimas
conseqliéncias. De todas as partes lentamente desenvolvidas da teoria analitica, a teoria dos instintos
foi a que mais penosa e cautelosamente progrediu. Contudo, essa teoria era tdo indispensavel a toda
a estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar. No que constituia, a principio, minha
completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma expresséo do poeta-filésofo Schiller: ‘sdo a
fome e 0 amor que movem o mundo’. A fome podia ser vista como representando os instintos que
visam a preservar o individuo, ao passo que o amor se esfor¢a na busca de objetos, e sua principal
funcéo, favorecida de todos os modos pela natureza, € a preservacao da espécie. Assim, de inicio, os
instintos do ego e os instintos objetais se confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia
destes ultimos, e somente deles, que introduzi o termo ‘libido’. Assim, a antitese se verificou entre os
instintos do ego e os instintos ‘libidinais’ do amor (em seu sentido mais amplo) que eram dirigidos a
um objeto. Um desses instintos objetais, o instinto sadico, destacou-se do restante, é verdade, pelo
fato de o seu objetivo estar muito longe de ser o amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado,
sob certos aspectos, aos instintos do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os
instintos de dominio que ndo possuem propaésito libidinal. Mas essas discrepancias foram superadas;
afinal de contas, o sadismo fazia claramente parte da vidasexual, em cujas atividades a afei¢cédo podia
ser substituida pela crueldade. A neurose foi encarada como o resultado de uma luta entre o
interesse de autopreservacao e as exigéncias da libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao
preco de graves sofrimentos e rendncias.

Todo analista admitira que, ainda hoje, essa opinido nao soa como um erro ha muito tempo
abandonado. Ndo obstante, alteragdes nela se tornaram essenciais, a medida que nossas
investigacdes progrediam das forcas reprimidas para as repressoras, dos instintos objetais para o
ego. O decisivo passo a frente consistiu na introdugdo do conceito de narcisismo, isto é, a descoberta
de que o préprio ego se acha catexizado pela libido, de que o ego, na verdade, constitui o reduto
original dela e continua a ser, até certo ponto, seu quartel-general. Essa libido narcisica se volta para
0s objetos, tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se novamente em libido
narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtencdo de uma compreensao analitica das
neuroses traumaticas, de varias das afecc@es fronteirigas as psicoses, bem como destas Ultimas. Nao
foi necessario abandonar nossa interpretacédo das neuroses de transferéncia como se fossem
tentativas feitas pelo ego para se defender contra a sexualidade, mas o conceito de libido ficou
ameacado. Como os instintos do ego também sédo libidinais, pareceu, por certo tempo, inevitavel que
tivéssemos de fazer a libido coincidir com a energia instintiva em geral, como C. G. Jung ja advogara
anteriormente. N&o obstante, ainda permanecia em mim uma espécie de convicgdo, para a qual
ainda ndo me considerava capaz de encontrar razdes, de que os instintos ndo podiam ser todos da
mesma espécie. Meu passo seguinte foi dado em Mais Além do Principio do Prazer (1920g), quando,
pela primeira vez, a compulsao para repetir e o carater conservador da vida instintiva atrairam
minha atencéo. Partindo de especulac¢des sobre o comego da vida e de paralelos biolégicos, conclui
gue, ao lado do instinto para preservar a substancia viva e para reuni-la em unidades cada vez
maiores, deveria haver outro instinto, contrario aquele, buscando dissolver essas unidades e
conduzi-las de volta a seu estado primevo e inorganico. Isso equivalia a dizer que, assim como Eros,
existia também um instinto de morte. Os fenbmemos da vida podiam ser explicados pela agéo
concorrente, ou mutuamente oposta, desses dois instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as
atividades desse suposto instintode morte. As manifestaces de Eros eram visiveis e bastante
ruidosas. Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava silenciosamente dentro do
organismo, no sentido de sua destrui¢do, mas isso, naturalmente, ndo constituia uma prova. Uma
idéia mais fecunda era a de que uma parte do instinto é desviada no sentido do mundo externo e vem
a luz como um instinto de agressividade e destrutividade. Dessa maneira, o préprio instinto podia
ser compelido para o servico de Eros, no caso de o organismo destruir alguma outra coisa, inanimada
ou animada, em vez de destruir o seu proprio eu (self). Inversamente, qualquer restrigdo dessa
agressividade dirigida para fora estaria fadada a aumentar a autodestruicéo, a qual, em todo e
gualquer caso, prossegue. Ao mesmo tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que os dois
tipos de instinto raramente — talvez nunca — aparecem isolados um do outro, mas que estao
mutuamente mesclados em proporgdes variadas e muito diferentes, tornando-se assim
irreconheciveis para nosso julgamento. No sadismo, ha muito tempo de nés conhecido como instinto
componente da sexualidade, teriamos a nossa frente um vinculo desse tipo particularmente forte,
isto &, um vinculo entre as tendéncias para o amor e o instinto destrutivo, ao passo que sua



contrapartida, 0 masoquismo, constituiria uma unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a
sexualidade, unido que transforma aquilo que, de outro modo, é uma tendéncia imperceptivel, numa
outra conspicua e tangivel.

A afirmacao da existéncia de um instinto de morte ou de destrui¢do deparou-se com resisténcias,
inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma inclinacéo freqiente a atribuir
0 que € perigoso e hostil no amor a uma bipolaridade original de sua prépria natureza. A principio,
foi apenas experimentalmente que apresentei as opinifes aqui desenvolvidas, mas, com o decorrer
do tempo, elas conseguiram tal poder sobre mim, que ndo posso mais pensar de outra maneira. Para
mim, elas sdo muito mais Uteis, de um ponto de vista tedrico do que quaisquer outras possiveis;
fornecem aquela simplificacdo, sem ignorar ou violentar os fatos, pela qual nos esforgamos no
trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no masoquismo sempre vimos diante de n6s manifestacdes
do instinto destrutivo (dirigidas para fora e para dentro), fortemente mescladas ao erotismo, mas
ndo posso mais entender como foi que pudemos ter desprezado a ubiquidade da agressividade e da
destrutividade néo erdticas e falhado em conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretacéo da vida.
(O desejo de destruicdo, quando dirigido para dentro, de fato foge, grandemente a nossa percepcao,
a menos que estejarevestido de erotismo.) Recordo minha prépria atitude defensiva quando a idéia
de um instinto de destruicdo surgiu pela primeira vez na literatura psicanalitica, e quanto tempo
levou até que eu me tornasse receptivo a ela. Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem,
a mesma atitude de rejeigdo, surpreende-me menos, pois ‘as criancinhas ndo gostam’ quando se fala
na inata inclinacdo humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também para a
crueldade. Deus nos criou a imagem de Sua prépria perfeicdo; ninguém deseja que lhe lembrem
como é dificil reconciliar a inegavel existéncia do mal — a despeito dos protestos da Christian Science
— com o Seu poder e a Sua bondade. O Demdnio seria a melhor saida como desculpa para Deus;
dessa maneira, ele estaria desempenhando 0 mesmo papel, como agente de descarga econdmica, que
0 judeu desempenha no mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim, pode-se responsabilizar Deus pela
existéncia do Demdnio, bem como pela existéncia da malignidade que este corporifica. Em vista
dessas dificuldades, ser-nos-a4 mais aconselhavel, nas ocasides apropriadas, fazer uma profunda
reveréncia a natureza profundamente moral da humanidade; isso nos ajudara a sermos populares e,
por causa disso, muita coisa nos sera perdoada. O nome ‘libido’ pode mais uma vez ser utilizado para
denotar as manifesta¢des do poder de Eros, a fim de distingui-las da energia do instinto de morte.
Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito maior em apreender esse instinto; podemos
apenas suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado em segundo plano, por tras de Eros, fugindo a
deteccio, a menos que sua presencga seja traida pelo fato de estar ligado a Eros. E no sadismo — onde
o instinto de morte deforma o objetivo erdtico em seu proprio sentido, embora, ao mesmo tempo,
satisfaca integralmente o impulso er6tico — que conseguimos obter a mais clara compreensao
interna (insight) de sua natureza e de sua relagdo com Eros. Contudo, mesmo onde ele surge sem
gualquer intuito sexual, na mais cega faria de destrutividade, ndo podemos deixar de reconhecer que
a satisfacdo do instinto se faz acompanhar por um grau extraordinariamente alto de fruicéo
narcisica, devido ao fato de presentear o ego com a realizagdo de antigos desejos de onipoténcia deste
altimo. O instinto de destruicdo, moderado e domado, e, por assim dizer, inibido em sua finalidade,
deve, quando dirigido para objetos, proporcionar ao ego a satisfacdo de suas necessidades vitais e 0
controle sobre a natureza. Como a afirmacéo da existéncia do instinto se baseia principalmente em
fundamentos tedricos, temos também de admitir que ela ndo se acha inteiramente imune a obje¢6es
tedricas. Mas € assim que as coisas se nos apresentam atualmente, no presente estado de nosso
conhecimento; a pesquisa e a reflexdo futuras indubitavelmente trardo novas luzes decisivas para
esse tema.

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinagdo para a agressao
constitui, no homem, uma disposig¢ao instintiva original e auto-subsistente, e retorno a minha
opinido,ver [[1]] de que ela é o maior impedimento a civilizagdo. Em determinado ponto do decorrer
dessa investigacao ver [[1]], fui conduzido a idéia de que a civilizagdo constituia um processo especial
gue a humanidade experimenta, e ainda me acho sob a influéncia dela. Posso agora acrescentar que a
civilizagdo constitui um processo a servico de Eros, cujo propdésito é combinar individuos humanos
isolados, depois familias e, depois ainda, racas, povos e na¢Ges numa Unicagrande unidade, a
unidade da humanidade. Porque isso tem de acontecer, ndo sabemos; o trabalho de Eros é
precisamente este. Essas reunides de homens devem estar libidinalmente ligadas umas as outras. A
necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por si s6s, ndo as manterdo unidas. Mas o natural
instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um, se
opde a esse programa da civilizacdo. Esse instinto agressivo é o derivado e o principal representante



do instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o dominio do
mundo. Agora, penso eu, o significado da evolugdo da civilizagdo ndo mais nos é obscuro. Ele deve
representar a luta entre Eros e a Morte, entre o instinto de vida e o instinto de destruicéo, tal como
ela se elabora na espécie humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a
evolucédo da civilizagdo pode ser simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida. E é
essa batalha de gigantes que nossas babéas tentam apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu.

VII

Por que nossos parentes, 0s animais, ndo apresentam uma luta cultural desse tipo? N&do sabemos.
Provavelmente alguns deles — as abelhas, as formigas, as térmitas — batalharam durante milhares
de anos antes de chegarem as instituicdes estatais, a distribuicédo de func¢es e as restri¢es ao
individuo pelas quais hoje os admiramos. Constitui um sinal de nossa condigado atual o fato de
sabermos, por nossos proprios sentimentos, que ndo nos sentiriamos felizes em quaisquer desses
Estados animais ou em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No caso das outras
espécies animais, pode ser que um equilibrio temporario tenha sido alcancado entre as influéncias de
seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas, havendo ocorrido assim
uma cessacao de desenvolvimento. Pode ser que no homem primitivo um novo acréscimo de libido
tenha provocado um surto renovado de atividade por parte do instinto destrutivo. Temos aqui
muitas questdes para as quais ainda nao existe resposta.

Outra questdo nos interessa mais de perto. Quais os meios que a civilizagdo utiliza para inibir a
agressividade que se Ilhe opde, torna-la indcua ou, talvez, livrar-se dela? J& nos familiarizamos com
alguns desses métodos, mas ainda ndo com aquele que parece ser o mais importante. Podemos
estuda-lo na histéria do desenvolvimento do individuo. O que acontece neste para tornar inofensivo
seu desejo de agressdo? Algo notavel, que jamais teriamos adivinhado e que, ndo obstante, é bastante
Obvio. Sua agressividade ¢ introjetada, internalizada; ela é, na realidade, enviada de volta para o
lugar de onde proveio, isto é, dirigida no sentido de seu proprio ego. Ai, € assumida por uma parte do
ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, e que entdo, sob a forma de ‘consciéncia’,
esta pronta para pdr em agdo contra o ego a mesma agressividade rude que o ego teria gostado de
satisfazer sobre outros individuos, a ele estranhos. A tensdo entre o0 severo superego € 0 ego, que a ele
se acha sujeito, é por nds chamada de sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de
punicdo. A civilizagdo, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressao do individuo,
enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, como
uma guarnicao numa cidade conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinides do analista diferem das dos outros psicologos,
embora também ele ndo ache facil descrevé-lo. Inicialmente, se perguntarmos como uma pessoa vem
a ter sentimento deculpa, chegaremos a uma resposta indiscutivel: uma pessoa sente-se culpada (os
devotos diriam ‘pecadora’) quando fez algo que sabe ser ‘mau’. Reparamos, porém, em quéo pouco
essa resposta nos diz. Talvez, apés certa hesitagdo, acrescentemos que, mesmo quando a pessoa nao
fez realmente uma coisa m4, mas apenas identificou em si uma intencéo de fazé-la, ela pode encarar-
se como culpada. Surge entdo a questao de saber por que a intencdo é considerada equivalente ao
ato. Ambos os casos, contudo, pressupdem que ja se tenha reconhecido que o que é mau é
repreensivel, é algo que ndo deve ser feito. Como se chega a esse julgamento? Podemos rejeitar a
existéncia de uma capacidade original, por assim dizer, natural de distinguir o bom do mau. O que ¢
mau, freqlientemente, ndo é de modo algum o que é prejudicial ou perigoso ao ego; pelo contrario,
pode ser algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui, portanto, esta em acdo uma influéncia
estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou mau. De uma vez que 0s proprios
sentimentos de uma pessoa ndo a conduziriam ao longo desse caminho, ela deve ter um motivo para
submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo é facilmente descoberto no desamparo e na
dependéncia dela em relagédo a outras pessoas, e pode ser mais bem designado como medo da perda
de amor. Se ela perde o0 amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa também de ser protegida
de uma série de perigos. Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a
sua superioridade sob forma de punicdo. De inicio, portanto, mau é tudo aquilo que, com a perda do
amor, nos faz sentir ameagados. Por medo dessa perda, deve-se evita-lo. Esta também é a razédo por
gue faz tdo pouca diferencga que ja se tenha feito a coisa méa ou apenas se pretenda fazé-la. Em
qgualguer um dos casos, 0 perigo sé se instaura, se e quando a autoridade descobri-lo, e, em ambos, a
autoridade se comporta da mesma maneira.



Esse estado mental é chamado de ‘ma consciéncia’; na realidade, porém, ndo merece esse nome,

pois, nessa etapa, o sentimento de culpa é, claramente, apenas um medo da perda de amor, uma
ansiedade ‘social’. Em criancas, ele nunca pode ser mais do que isso, e em muitos adultos ele sé se
modifica até o ponto em que o lugar do pai ou dos dois genitores é assumido pela comunidade
humana mais ampla. Por conseguinte, tais pessoas habitualmente se permitem fazer qualquer coisa
ma que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a autoridade nada sabera a respeito,
ou ndo podera culpéa-las por isso; s6 tém medo de serem descobertas. A sociedade atual, geralmente,
vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental. Uma grande mudanca so6 se realiza quando a
autoridade € internalizada através do estabelecimento de um superego. Os fenémenos da consciéncia
atingem entdo um estagio mais elevado. Na realidade, entdo devemos falar de consciéncia ou de
sentimento de culpa. Nesse ponto, também, o medo de ser descoberto se extingue; além disso, a
distin¢do entre fazer algo mau e desejar fazé-lo desaparece inteiramente, ja que nada pode ser
escondido do superego, sequer os pensamentos. E verdade que a seriedade da situacéo, de um ponto
de vista real, se dissipou, pois a nova autoridade, o superego, ao que saibamos, ndo tem motivos para
maltratar o ego, com o qual esta intimamente ligado; contudo, a influéncia genética, que conduz a
sobrevivéncia do que passou e foi superado, faz-se sentir no fato de, fundamentalmente, as coisas
permanecerem como eram de inicio. O superego atormenta o0 ego pecador com 0 mesmo sentimento
de ansiedade e fica a espera de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo externo.

Nesse segundo estagio de desenvolvimento, a consciéncia apresenta uma peculiaridade que se
achava ausente do primeiro e que ndo é mais facil de explicar, pois quanto mais virtuoso um homem
€, mais severo e desconfiado é o seu comportamento, de maneira que, em Ultima analise, sdo
precisamente as pessoas que levaram mais longe a santidade as que se censuram da pior
pecaminosidade. Isso significa que a virtude perde direito a uma certa parte da recompensa
prometida; o ego ddcil e continente ndo desfruta da confianca de seu mentor, e é em vao que se
esforca, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-4 imediatamente a objecdo de que essas dificuldades
sdo artificiais, e dir-se-a que uma consciéncia mais estrita e mais vigilante constitui precisamente a
marca distintiva de um homem moral. Além disso, quando os santos se chamam a si préprios de
pecadores, ndo estdo errados — considerando-se as tentagdes a satisfacdo instintiva a que se
encontram expostos em grau especialmente alto —, ja que, como todossabem, as tentacdes sdo
simplesmente aumentadas pela frustragédo constante, ao passo que a sua satisfacao ocasional as faz
diminuir, ao menos por algum tempo. O campo da ética, tdo cheio de problemas, nos apresenta outro
fato: a méa sorte — isto é, a frustracdo externa — acentua grandemente o poder da consciéncia no
superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia € lenitiva e permite que o ego
faca todo tipo de coisas; entretanto, quando o infortinio Ihe sobrevém, ele busca sua alma,
reconhece sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de sua consciéncia, impde-se abstinéncia e se
castiga com peniténcias. Povos inteiros se comportaram dessa maneira, e ainda se comportam. 1sso,
contudo, é facilmente explicado pelo estagio infantil original da consciéncia, o qual, como vemos,
ndo é abandonado apo6s a introjecdo no superego, persistindo lado a lado e por tras dele. O Destino é
encarado como um substituto do agente parental. Se um homem é desafortunado, isso significa que
ndo € mais amado por esse poder supremo, e, ameacado por essa falta de amor, mais uma vez se
curva ao representante paterno em seu superego, representante que, em seus dias de boa sorte estava
pronto a desprezar. Esse fato se torna especialmente claro quando o Destino é encarado segundo o
sentido estritamente religioso de nada mais ser do que uma expressao da Vontade Divina. O povo de
Israel acreditava ser o filho favorito de Deus e, quando o grande Pai fez com que infortdnios cada vez
maiores desabassem sobre seu povo, jamais a crenca em Seu relacionamento com eles se abalou,
nem o Seu poder ou justica foi posto em duvida. Pelo contrario, foi entdo que surgiram os profetas,
gue apontaram a pecaminosidade desse povo, €, de seu sentimento de culpa, criaram-se 0s
mandamentos superestritos de sua religido sacerdotal. E digno de nota o comportamento t&o
diferente do homem primitivo. Se ele se defronta com um infort(inio, ndo atribui a culpa a si mesmo,
mas a seu fetiche, que evidentemente ndo cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se punir a
si mesmo.

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de uma
autoridade, e outra, posterior, que surge do medo dosuperego. A primeira insiste numa renidncia as
satisfacdes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso exige punicdo, de uma vez que a
continuacao dos desejos proibidos ndo pode ser escondida do superego. Aprendemos também o
modo como a severidade do superego — as exigéncias da consciéncia — deve ser entendida. Trata-se
simplesmente de uma continuagado da severidade da autoridade externa, a qual sucedeu e que, em
parte, substituiu. Percebemos agora em que relagdo a rendncia ao instinto se acha com o sentimento



de culpa. Originalmente, rendncia ao instinto constituia o resultado do medo de uma autoridade
externa: renunciava-se as proéprias satisfagdo para néo se perder o amor da autoridade. Se se
efetuava essa renuncia, ficava-se, por assim dizer, quite com a autoridade e nenhum sentimento de
culpa permaneceria. Quanto ao medo do superego, porém, o caso é diferente. Aqui, a rendncia
instintiva ndo basta, pois o desejo persiste e ndo pode ser escondido do superego. Assim, a despeito
da rendincia efetuada, ocorre um sentimento de culpa. Isso representa uma grande desvantagem
econdmica na construcdo de um superego ou, como podemos dizer, na formagéo de uma consciéncia.
Aqui, a renlincia instintiva ndo possui mais um efeito completamente liberador; a continéncia
virtuosa nao é mais recompensada com a certeza do amor. Uma ameaga de infelicidade externa —
perda de amor e castigo por parte da autoridade externa — foi permutada por uma permanente
infelicidade interna, pela tensdo do sentimento de culpa.

Essas inter-relac6es sdo tdo complicadas e, a0 mesmo tempo, tdo importantes, que, ao risco de me
repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A seqliéncia cronoldgica, entdo, seria a seguinte. Em
primeiro lugar, vem a rendincia ao instinto, devido ao medo de agressao por parte da autoridade
externa. (E a isso, naturalmente, que o medo da perda de amor equivale, pois 0 amor constitui
protecdo contra essa agressao punitiva.) Depois, vem a organizagdo de uma autoridade internae a
rendncia ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia. Nessa segunda
situacdo, as mas intengdes sdo igualadas as mas ac¢des e dai surgem sentimento de culpa e
necessidade de punigdo. A agressividade da consciéncia continua a agressividade da autoridade. Até
aqui, sem davida, as coisas sdo claras; mas onde é que isso deixa lugar para a influéncia reforgadora
do infortunio (da rendncia imposta de fora),ver [[1]] e para a extraordindria severidade da
consciéncia nas pessoas melhores e mais doceis ver [[1]]?Ja explicamos essasparticularidades da
consciéncia, mas provavelmente ainda temos a impressao de que essas explicagfes ndo atingem o
fundo da questédo e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim, surge uma idéia que
pertence inteiramente a psicanalise, sendo estranha ao modo comum de pensar das pessoas. Essa
idéia é de um tipo que nos capacita a compreender por que o tema geral estava fadado a nos parecer
confuso e obscuro, pois nos diz que, de inicio, a consciéncia (ou, de modo mais correto, a ansiedade
gue depois se torna consciéncia) €, na verdade, a causa da rendncia instintiva, mas que,
posteriormente, o relacionamento se inverte. Toda rendincia ao instinto torna-se agora uma fonte
dindmica de consciéncia, e cada nova renldncia aumenta a severidade e a intolerancia desta UGltima.
Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o que ja sabemos sobre a historia da origem da
consciéncia, ficariamos tentados a defender a afirmativa paradoxal de que a consciéncia é o resultado
da rendncia instintiva, ou que a rendncia instintiva (imposta a nés de fora) cria a consciéncia, a qual,
entdo, exige mais rendncias instintivas.

A contradicédo entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a génese da consciéncia
nao &, na realidade, tdo grande, e vemos uma maneira de reduzi-la ainda mais. A fim de facilitar
nossa exposi¢ao, tomemos como exemplo o instinto agressivo e suponhamos que a rendncia em
estudo seja sempre uma rendncia a agressao. (Isso, naturalmente, s6 deve ser tomado como uma
suposicao temporaria.) O efeito da rendncia instintiva sobre a consciéncia, entao, é que cada
agressao de cuja satisfacdo o individuo desiste é assumida pelo superego e aumenta a agressividade
deste (contra 0 ego). Isso ndo se harmoniza bem com o ponto de vista segundo o qual a agressividade
original da consciéncia é uma continuacao da severidade da autoridade externa, ndo tendo, portanto,
nada a ver com a renlincia. Mas a discrepancia se anulara se postularmos uma derivacéo diferente
para essa primeira instalacéo da agressividade do superego. E provavel que, na crianca, se tenha
desenvolvido uma quantidade consideravel de agressividade contra a autoridade, que a impede de
ter suas primeiras — e, também, mais importantes — satisfagfes, ndo importando o tipo de privacao
instintiva que dela possa ser exigida. Ela, porém, é obrigada a renunciar a satisfacdo dessa
agressividade vingativa e encontra saida para essa situacdo economicamente dificil com o auxilio de
mecanismos familiares. Através da identificacdo, incorpora a si a autoridade inatacavel. Esta
transforma-se entdo em seu superego, entrando na posse de toda a agressividade que a crianca
gostaria de exercer contra ele. O ego da crianga tem de contentar-se com o papel infeliz da
autoridade — o pai — que foi assim degradada. Aqui, como téo freqlientemente acontece, a situagdo
[real] é invertida: ‘Se eu fosse o pai e vocé fosse a crianga, eu otrataria muito mal’. O relacionamento
entre o0 superego e 0 ego constitui um retorno, deformado por um desejo, dos relacionamentos reais
existentes entre o ego, ainda individido, e um objeto externo. Isso também é tipico. A diferenca
essencial, porém, é que a severidade original do superego ndo representa — ou ndo representa tanto
— a severidade que dele [do objeto] se experimentou ou que se lhe atribui. Representa, antes, nossa
propria agressividade para com ele. Se isso é correto, podemos verdadeiramente afirmar que, de



inicio, a consciéncia surge através da repressdo de um impulso agressivo, sendo subseqientemente
reforcada por novas repressées do mesmo tipo.

Qual destes dois pontos de vista € correto? O primeiro, que geneticamente parecia tdo inexpugnavel,
ou o ultimo, que de maneira tdo bem-vinda apara as arestas da teoria? Claramente, e também pelas
provas de observacdes diretas, ambos se justificam. Nao contradizem mutuamente e, até mesmo,
coincidem em determinado ponto, pois a agressividade vingativa da crianca serd em parte
determinada pela quantidade de agressao punitiva que espera do pai. A experiéncia mostra, contudo,
gue a severidade do superego que uma crianca desenvolve, de maneira nenhuma corresponde a
severidade de tratamento com que ela prépria se defrontou. A severidade do primeiro parece ser
independente da do ultimo. Uma crianca criada de forma muito suave, pode adquirir uma
consciéncia muito estrita. No entanto, também seria errado exagerar essa independéncia; nédo é
dificil nos convencermos de que a severidade da criagdo também exerce uma forte influéncia na
formacé&o do superego da crianca. Isso significa que, na formacgao do superego e no surgimento da
consciéncia, fatores constitucionais inatos e influéncias do ambiente real atuam de forma
combinada. O que, de modo algum, é surpreendente; ao contrério, trata-se de uma condicao
etioldgica universal para todos os processos desse tipo. Pode-se também asseverar que, quando uma
criancareage as suas primeiras grandes frustragdes instintivas com uma agressividade
excessivamente forte e um superego correspondentemente severo, ela esta seguindo um modelo
filogenético e indo além da reacdo que seria correntemente justificada, pois o pai dos tempos pré-
historicos era indubitavelmente terrivel e uma quantidade extrema de agressividade Ihe pode ser
atribuida. Assim, se passarmos do desenvolvimento individual para o desenvolvimento filogenético,
as diferencas entre as duas teorias da génese da consciéncia ficam menores ainda. Por outro lado,
uma nova e importante diferenca aparece entre esses dois processos de desenvolvimento. Néo
podemos afastar a suposicao de que o sentimento de culpa do homem se origina do complexo
edipiano e foi adquirido quando da morte do pai pelos irmaos reunidos em bando. Naquela ocasiéo,
um ato de agresséo nao foi suprimido, mas executado; foi, porém, o0 mesmo ato de agressao cuja
repressao na crianga se imagina ser a fonte de seu sentimento de culpa. Nesse ponto, ndo me
surpreenderei se o leitor exclamar com raiva: ‘Entdo néo faz diferenca que se mate o pai ou ndo —
fica-se com um sentimento de culpa do mesmo jeito! Pedimos licenca para levantar algumas davidas.
Ou nao é verdade que o sentimento de culpa provém da agressividade reprimida, ou entdo toda a
historia da morte do pai é uma fic¢do e os filhos do homem primevo ndo mataram os pais mais do
gue as criancas o fazem atualmente. Além disso, se néo for ficcdo, mas fato histérico plausivel, seria o
caso de acontecer algo que todos esperam que aconteca, ou melhor, uma pessoa se sentir culpada
porque realmente fez algo que ndo pode ser justificado. E para esse evento, que afinal de contas,
constitui uma ocorréncia cotidiana, a psicanalise ainda ndo forneceu qualquer explicagdo.’

Tudo isso é verdade, e temos de corrigir a omissdo. Tampouco existe qualquer grande segredo
guanto ao assunto. Quando se fica com um sentimento de culpa depois de ter praticado uma ma
acao, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente, ser chamado de remorso. Este se
refere apenas a um ato que foi cometido, e, naturalmente, pressupde que uma consciéncia —a
presteza em se sentir culpado — ja existia antes que o ato fosse praticado. Um remorso desse tipo,
portanto, jamais pode ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e do sentimento de culpaem
geral. O que acontece nesses casos cotidianos € geralmente o seguinte: uma necessidade instintiva
adquire intensidade para alcancar satisfacdo, a despeito da consciéncia, que, afinal de contas, é
limitada em sua forga, e, com o debilitamentonatural da necessidade, devido a ter sido satisfeita, o
equilibrio anterior de forgas é restaurado. A psicanalise encontra assim uma justificativa para excluir
do presente exame o caso do sentimento de culpa devido ao remorso, por mais freqlientemente que
tais casos ocorram e por grande que seja sua importancia pratica.

Mas, se o0 sentimento humano de culpa remonta a morte do pai primevo, trata-se, afinal de contas,
de um caso de ‘remorso’. Por ventura ndo devemos supor que [nessa época] uma consciéncia e um
sentimento de culpa, como pressupomos, ja existiam antes daquele feito? Se ndo existiam, de onde
entdo proveio o remorso? Nao ha davida de que esse caso nos explicaria o segredo do sentimento de
culpa e poria fim as nossas dificuldades. E acredito que o faz. Esse remorso constituiu o resultado da
ambivaléncia primordial de sentimentos para com o pai. Seus filhos o0 odiavam, mas também o
amavam. Depois que o odio foi satisfeito pelo ato de agressdo, o amor veio para o primeiro plano, no
remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela identificacdo com o pai; deu a esse agente o poder
paterno, como uma punicdo pelo ato de agressdo que haviam cometido contra aquele, e criou as
restrigbes destinadas a impedir uma repeticao do ato. E, visto que a inclinagéo a agressividade contra



0 pai se repetiu nas geragdes seguintes, o sentimento de culpa também persistiu, cada vez mais
fortalecido por cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida para o superego. Ora,
penso eu, finalmente podemos apreender duas coisas de modo perfeitamente claro: o papel
desempenhado pelo amor na origem da consciéncia e a fatal inevitabilidade do sentimento de culpa.
Matar o préprio pai ou abster-se de mata-lo ndo é, realmente, a coisa decisiva. Em ambos os casos,
todos estdo fadados a sentir culpa, porque o sentimento de culpa é expressao tanto do conflito devido
a ambivaléncia, quanto da eterna luta entre Eros e o instinto de destruicdo ou morte. Esse conflito é
posto em agdo tdo logo os homens se defrontem com a tarefa de viverem juntos. Enquanto a
comunidade ndo assume outra forma que néo seja a da familia, o conflito esta fadado a se expressar
no complexo edipiano, a estabelecer a consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando
se faz uma tentativa para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que
dependem do passado; é fortalecido e resulta numa intensificagéo adicional do sentimento de culpa.
Visto que a civilizagdo obedece a um impulso eroético interno que leva os seres humanos a se unirem
num grupo estreitamente ligado, ela s6 pode alcancar seu objetivo através de um crescente
fortalecimento do sentimento de culpa. O que comegou em relagdo ao pai é completado em relagdo
ao grupo. Se a civilizagéo constitui o caminho necessario de desenvolvimento, da familia a
humanidade como um todo, entéo, em resultado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da eterna
luta entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado um aumento do
sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere dificeis de tolerar. Aqui,
somos lembrados da comovente dentncia dos ‘Poderes Celestes’, feita pelo grande poeta:

lhr fihrtin’s Leben uns hinein,lhr lasst den Armen schuldig werden,Dann tberlasst lhr den
Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden.

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a alguns é concedido
salvar, sem esforco, do torvelinho de seus proprios sentimentos as mais profundas verdades, em cuja
direcdo o resto de nés tem de encontrar o caminho por meio de uma incerteza atormentadora e com
um intranqailo tatear.

VI

Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a pedir o perdéo dos leitores por néo ter sido
um guia mais habil e por ndo Ihes ter poupado as regiées mais asperas da estrada e os
desconfortaveis détours. Nao ha davida de que isso poderia ter sido feito de forma melhor. Tentarei,
jafindando o dia, proceder a algumas corregoes.

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impresséo de que nosso exame do sentimento de
culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espaco demais, de maneira que o resto do tema
geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente vinculado, é posto de lado. Isso pode ter prejudicado
a estrutura do trabalho, mas corresponde fielmente a minha intencdo de representar o sentimento de
culpa como o0 mais importante problema no desenvolvimento da civilizagdo, e de demonstrar que o
preco que pagamaos por nosso avango em termos de civilizacdo € uma perda de felicidade pela
intensifica-

¢do do sentimento de culpa.Qualquer coisa que ainda soe estranha a respeito dessa afirmacao, que
constitui a concluséo final de nossa investigacéo, pode ser provavelmente localizada no
relacionamento bastante peculiar — até agora completamente inexplicado — que o sentimento de
culpa mantém com nossa consciéncia. No caso comum de remorso, que encaramos como normal,
esse sentimento se torna claramente perceptivel para a consciéncia. Na verdade, estamos habituados
a falar de uma ‘consciéncia de culpa’, em vez de um ‘sentimento de culpa’. Nosso estudo das
neuroses, ao qual, afinal decontas, devemos as mais valiosas indicagdes para uma compreensao das
condi¢Bes normais, nos leva de encontro a certas contradigdes. Numa des-

sas afeccles, a neurose obsessiva, 0 sentimento de culpa faz-se ruidosamente ouvido na consciéncia;
domina o quadro clinico e também a vida do paciente, mal permitindo que apareca algo mais ao lado
dele. Entretanto, na maioria dos outros casos e formas de neurose, ele permanece completamente
inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos menos importantes. Nossos pacientes ndo acreditam
em nods quando lhes atribuimos um ‘sentimento de culpa inconsciente’. A fim de nos tornarmos
inteligiveis para eles, falamos-lhes de uma necessidade inconsciente de punicdo, na qual o



sentimento de culpa encontra expressdo. Apesar disso, sua vinculagdo a uma forma especifica de
neurose ndo deve ser superestimada. Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que nédo se
déo conta de seu sentimento de culpa, ou que apenas o0 sentem como um mal-estar atormentador,
uma espécie de ansiedade, se impedidos de praticar certas acBes. Deveria ser possivel chegar a
compreender essas coisas, mas, até agora, nao nos foi possivel. Aqui, talvez, nos possamos alegrar
por termos assinalado que, no fundo, o sentimento de culpa nada mais € do que uma variedade
topografica da ansiedade; em suas fases posteriores, coincide completamente com o medo do
superego. E as relacbes da ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordinarias
variacOes. A ansiedade esta sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em
determinada ocasido, porém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia, ao passo que,
em outra, se oculta tdo completamente, que somos obrigados a falar de ansiedade inconsciente, ou,
se desejamos ter uma consciéncia psicologica mais clara — visto a ansiedade ser, no primeiro caso,
simplesmente um sentimento —, das possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante
concebivel que tampouco o sentimen-

to de culpa produzido pela civilizacao seja percebido como tal, e em grande parte permaneca
inconsciente, ou aparega como uma espécie de mal-estar, uma insatisfacdo, para a qual as pessoas
buscam outras motivag@es. As religides, pelo menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na
civilizagdo pelo sentimento de culpa. Ademais — ponto que deixei de apreciar em outro trabalho —,
elas alegam redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que chamam de pecado. Da maneira
pela qual, no cristianismo, essa redencéo é conseguida — pela morte sacrificial de uma pessoa
isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa comum a todos —, consegui-

mos inferir qual pode ter sido a primeira ocasido em que essa culpa primaria, que constitui também
o primérdio da civilizacao, foi adquirida.

Embora talvez ndo seja de grande importancia, ndo é supérfluo elucidar o significado de certas
palavras, tais como ‘superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de culpa’, ‘necessidade de punicéo’ e
‘remorso’, as quais é possivel que muitas vezes tenhamos utilizado de modo frouxo e intercambiavel.
Todas se relacionam ao mesmo estado de coisas, mas denotam diferentes aspectos seus. O superego
€ um agente que foi por nos inferido e a consciéncia constitui uma fungéo que, entre outras,
atribuimos a esse agente. A fungdo consiste em manter a vigilancia sobre as ac¢des e as intengdes do
ego e julga-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a severidade do superego, é, portanto,
0 mesmo que a severidade da consciéncia. E a percepcdo que o ego tem de estar sendo vigiado dessa
maneira, a avaliacdo da tensdo entre os seus proprios esforcos e as exigéncias do superego. O medo
desse agente critico (medo que esta no fundo de todo relacionamento), a necessidade de punicao,
constitui uma manifestacdo instintiva por parte do ego, que se tornou masoquista sob a influéncia de
um superego sadico; é, por assim dizer, uma parcela do instinto voltado para a destruicdo interna
presente no ego, empregado para formar uma ligacéo erética com o superego. Ndo devemos falar de
consciéncia até que um superego se ache demonstravelmente presente. Quanto ao sentimento de
culpa, temos de admitir que existe antes do superego e, portanto, antes da consciéncia também.
Nessa ocasido, ele é expressédo imediata do medo da autoridade externa, um reconhecimento da
tens&o existente entre o ego e essa autoridade. E o derivado direto do conflito entre a necessidade do
amor da autoridade e o impulso no sentido da satisfacdo instintiva, cuja inibicdo produz a inclinagdo
para a agressao. A superposicao desses dois estratos do sentimento de culpa — um oriundo do medo
da autoridade externa; o outro, do medo da autoridade interna — dificultou nossa compreensao
interna (insight) da posicdo da consciéncia por certo nimero de maneiras. Remorso é um termo
geral para designar a reagdo do ego num caso de sentimento de culpa. Contém, emforma pouco
alterada, o material sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de culpa; ele proprio é
uma punicdo, ou pode incluir a necessidade de punicdo, podendo, portanto, ser também mais antigo
do que a consciéncia.

Tampouco fara mal que passemos mais uma vez em revista as contradi¢cdes que nos confundiram
durante algum tempo, no correr de nossa investigagdo. Assim, em determinado ponto, o sentimento
de culpa era a conseqiiéncia dos atos de agressao de que alguém se abstivera; em outro, porém —
exatamente em seu comeco historico, a morte do pai —, constituia a conseqiiéncia de um ato de
agressao que fora executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade, pois a
instituicdo da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagdo. Antes disso, o
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente, que o termo
‘remorso’ deveria ser reservado para a reacdo que surge depois de um ato de agresséo ter sido



realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciéncia do superego, a diferenca entre uma
agressao pretendida e uma agressao executada perdeu sua forca. Dai por diante, o sentimento de
culpa podia ser produzido ndo apenas por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos
sabem), mas também por um ato simplesmente pretendido (como a psicandlise descobriu).
Independentemente dessa alteracdo na situacdo psicoldgica, o conflito que surge da ambivaléncia —
o conflito entre os dois instintos primitivos — deixa atras de si 0 mesmo resultado,ver [[1]]. Somos
tentados a procurar aqui a solucéo do problema da relagdo variavel em que o sentimento de culpa se
acha para com a consciéncia. Pode-se pensar que o sentimento de culpa surgido do remorso por uma
acao ma deve ser sempre consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da percepcao de
um impulso mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta nao é tdo simples assim. A
neurose obsessiva fala energicamente contra ela.

A segunda contradic¢ao se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o superego. Segundo
determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua a energia punitiva da autoridade
externa e a mantém viva na mente,ver [[1]], ao passo que, de acordo com outra opinido, ela consiste,
pelo contrario, na propria energia agressiva que nao foi uti lizada e que agora se dirige contra essa
autoridade inibidora,ver [[1]]. A primeira visdo parecia ajustar-se melhor a histéria e a segunda a
teoria do sentimento de culpa. Uma reflexdo mais adequada resolveu essa contradicdo
aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou como fator
essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma agressividadedeslocada para dentro. A
observacdo clinica, ademais, nos permite de fato distinguir duas fontes para a agressividade que
atribuimos ao superego; ou uma ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer caso determinado,
mas, em geral, operam em harmonia.

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideracéo séria uma opinido que anteriormente
recomendei para aceitacdo provisoria. Na literatura analitica mais recente, mostra-se predilecdo pela
idéia de que qualquer tipo de frustracéo, qualquer satisfacdo instintiva frustrada, resulta, ou pode
resultar numa elevagdo do sentimento de culpa. Acho que se conseguird uma grande simplificacdo
tedrica, se se encarar isso como sendo aplicavel apenas aos instintos agressivos, e ndo se encontrara
guase nada que contradiga essa afirmacéo. Pois, como devemos explicar, em fundamentos dindmicos
e econbmicos, um aumento no sentimento de culpa que aparece no lugar de uma exigéncia erética
nao satisfeita? Isso sO parece possivel de maneira indireta se supusermos que a prevencao de uma
satisfacdo erdética exige uma agressividade contra a pessoa que interferiu na satisfacdo, e que essa
propria agressividade, por sua vez, tem de ser recalcada. Se as coisas se passam assim, é em suma,
apenas a agressividade que é transformada em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e
transmitida para o superego. Estou convencido de que muitos processos admitirdo exposicao mais
simples e mais clara, se as descobertas da psicandlise sobre a derivacédo do sentimento de culpa
forem restringidas aos instintos agressivos. O exame do material clinico ndo nos fornece aqui uma
resposta inequivoca, porque, como nossa hipotese nos diz, os dois tipos de instinto dificilmente
aparecem em forma pura, isolados um do outro, e uma investigacao dos casos extremos
provavelmente apontaria para a diregdo por mim prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visdo mais restrita do caso, aplicando-a ao
processo da repressdo. Conforme aprendemos, os sintomas neuroéticos sdo, em sua esséncia,
satisfacdes substitutivas para desejos sexuais ndo realizados. No decorrer de nosso trabalho
analitico, descobrimos, para nossa surpresa, que talvez toda neurose oculte uma quota de sentimento
inconsciente de culpa, o qual, por sua vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles como punicgao.
Agora parece plausivel formular a seguinte proposi¢ao: quando uma tendéncia instintiva
experimenta a repressao, seus elementos libidinais séo transformadosem sintomas e seus
componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa proposi¢cdo ndo passe de uma
aproximacdo mediana a verdade, é digna de nosso interesse.

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impresséo de que ja ouviram, de modo demasiado
freqliente, a férmula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte. Ela foi ndo s6 empregada para
caracterizar o processo de civilizacdo que a humanidade sofre,ver [[1]],mas também vinculada ao
desenvolvimento do individuo ver [[1]] e, além disso, dela se disse que revelou o segredo da vida
organica em geral,ver [[1]]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar nas relagdes existentes entre
esses trés processos. A repeticdo da mesma férmula se justifica pela consideracéo de que tanto o
processo da civilizagdo humana quanto o do desenvolvimento do individuo sdo também processos
vitais — 0 que equivale a dizer que devem partilhar a mesma caracteristica mais geral da vida. Por



outro lado, as provas da presenca dessa caracteristica geral, pela razdo mesma de sua natureza geral,
fracassam em nos ajudar a estabelecer qualquer diferenciacéo [entre os processos], enquanto ndo for
reduzida por limitacgdes especiais. SO podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando que o processo
civilizatério constitui uma modificagéo, que o processo vital experimenta sob a influéncia de uma
tarefa que lhe é atribuida por Eros e incentivada por Ananké — pelas exigéncias da realidade —, e
gue essa tarefa € a de unir individuos isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais.
Quando, porém, examinamos a relacéo existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos
seres humanos individuais, devemos concluir, sem muita hesitacdo, que os dois apresentam uma
natureza muito semelhante, caso ndo sejam o mesmo processo aplicado a tipos diferentes de objeto.
O processo da civilizagéo da espécie humana €, naturalmente, uma abstra¢do de ordem mais elevada
do que a do desenvolvimento do individuo, sendo, portanto, de mais dificil apreensdo em termos
concretos; tampouco devemos perseguir as analogias a um extremo obsessivo. Contudo, diante da
semelhanca entre os objetivos dos dois processos — num dos casos, a integracdo de um individuo
isolado num grupo humano; no outro, a criagdo de um grupo unificado a partir de muitos individuos
—, ndo podemos surpreender-nos com a similaridade entre os meios empregados e os fenébmenos
resultantes.

Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos adiar mais a mencéo de determinado aspecto
gue estabelece a distingéo entre os dois processos. No processo de desenvolvimento do individuo, o
programa do principio do prazer, que consiste em encontrar a satisfacdo da felicidade, é mantido
como objetivo principal. A integracdo numa comunidade humana,ou a adaptacéo a ela, aparece
como uma condigdo dificilmente evitavel, que tem de ser preenchida antes que esse objetivo de
felicidade possa ser alcancado. Talvez fosse preferivel que isso pudesse ser feito sem essa condicao.
Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos parece ser um produto da interacdo entre
duas preméncias, a preméncia no sentido da felicidade, que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a
preméncia no sentido da unido com os outros da comunidade, que chamamos de ‘altruista’.
Nenhuma dessas descri¢des desce muito abaixo da superficie. No processo de desenvolvimento
individual, como dissemos, a énfase principal recai sobretudo na preméncia egoista (ou a preméncia
no sentido da felicidade), ao passo que a outra preméncia, que pode ser descrita como ‘cultural’,
geralmente se contenta com a funcdo de impor restri¢cdes. No processo civilizatorio, porém, as coisas
se passam de modo diferente. Aqui, de longe, 0 que mais importa é o objetivo de criar uma unidade a
partir dos seres humanos individuais. E verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai,
mas relegado ao segundo plano. Quase parece que a criagdo de uma grande comunidade humana
seria mais bem-sucedida se néo se tivesse de prestar atencédo a felicidade do individuo. Assim, pode-
se esperar que o processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos especiais, proprios dele,
que nao sdo reproduzidos no processo da civilizagdo humana. E apenas na medida em que est4 em
unido com a comunidade como objetivo seu, que 0 primeiro desses processos precisa coincidir com o
segundo.

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em torno de seu proprio
eixo, assim também o individuo humano participa do curso do desenvolvimento da humanidade, ao
mesmo tempo que persegue o seu préprio caminho na vida. Para nossos olhos enevoados, porém, o
jogo de forgas nos céus parece fixado numa ordem que jamais muda; no campo da vida organica,
ainda podemos perceber como as forcas lutam umas com as outras e como os efeitos desse conflito
estdo em permanente mudanca. Assim também as duas preméncias, a que se volta para a felicidade
pessoal e a que se dirige para a unido com os outros seres humanos, devem lutar entre si em todo
individuo, e assim também os dois processos de desenvolvimento, o individual e o cultural, tém de
colocar-se numa oposicao hostil um para com o outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno.
Contudo, essa luta entre o individuo e a sociedade ndo constitui um derivado da contradi¢cdo —
provavelmente irreconcilidvel — entre os instintos primevos de Eros e da morte. Trata-se de uma
luta dentro da economia da libido, comparavel aquela referente a distribuicéo da libido entre o ego e
0s objetos, admitindo uma acomodacdao final no individuo, tal como, pode-se esperar, também o fara
no futuro da civilizagéo, por mais que atualmente essa civilizacdo possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatorio e o caminho do desenvolvimento individual é passivel de ser
ampliada sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a comunidade desenvolve um
superego sob cuja influéncia se produz a evolucgao cultural. Constituiria tarefa tentadora para todo
aquele que tenha um conhecimento das civilizagdes humanas, acompanhar pormenorizadamente
essa analogia. Limitar-me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O superego de uma época de
civilizagdo tem origem semelhante a do superego de um individuo. Ele se baseia na impressao



deixada atras de si pelas personalidades dos grandes lideres — homens de esmagadora forca de
espirito ou homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua expressao mais forte e mais
pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral. Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no
fato de, durante a sua vida, essas figuras — com bastante freqiiéncia, ainda que ndo sempre — terem
sido escarnecidas e maltratadas por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo
modo, na verdade, o pai primevo ndo atingiu a divindade sendo muito tempo depois de ter
encontrado a morte pela violéncia. O exemplo mais evidente dessa conjungao fatidica pode ser visto
na figura de Jesus Cristo — se, em verdade, essa figura ndo faz parte da mitologia, que a conclamou a
existéncia a partir de uma obscura lembranca daquele evento primevo. Outro ponto de concordancia
entre o superego cultural e o individual é que o primeiro, tal como o Ultimo, estabelece exigéncias
ideais estritas, cuja desobediéncia é punida pelo ‘medo da consciéncia’,ver [[1]]. Aqui, em verdade,
nos deparamos com a notavel circunstancia de que, na realidade, os processos mentais relacionados
sdo mais familiares para nés e mais acessiveis a consciéncia tal como vistos no grupo, do que o
podem ser no individuo. Neste, quando a tensao cresce, é apenas a agressividade do superego que,
sob a forma de censuras, se faz ruidosamente ouvida; com freqiiéncia, suas exigéncias reais
permanecem inconscientes no segundo plano. Se as trazemos ao conhecimento consciente,
descobrimos que elas coincidem com os preceitos do superego cultural predominante. Neste ponto
os dois processos, 0 do desenvolvimento cultural do grupo e o do desenvolvimento cultural do
individuo, se acham, por assim dizer, sempre interligados. Dai algumas das manifestagoes e
propriedades do superego poderem ser mais facilmente detectadas em seu comportamento na
comunidade cultural do que no individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e
estabeleceu suas exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das rela¢es dos seres humanos uns
com os outros estdo abrangidas sob o titulo de ética. As pessoas, em todos os tempos, deram o maior
valor a ética, como se esperassem que ela, de modo especifico, produzisse resultados especialmente
importantes. De fato, ela trata de um assunto que pode ser facilmente identificado como sendo o
ponto mais doloroso de toda civilizagéo. A ética deve, portanto, ser considerada como uma tentativa
terapéutica — como um esforgo por alcancar, através de uma ordem do superego, algo até agora nao
conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja sabemos, o problema que
temos pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a civilizagcdo — isto é, a inclinacao,
constitutiva dos seres humanos, para a agressividade muatua; por isso mesmo, estamos
particularmente interessados naquela que é provavelmente a mais recente das ordens culturais do
superego, 0 mandamento de amar ao préoximo como a si mesmo.Ver [[1].] Em nos-

sa pesquisa de uma neurose e em sua terapia, somos levados a fazer duas censuras contra o superego
do individuo. Na severidade de suas ordens e proibig¢des, ele se preocupa muito pouco com a
felicidade do ego, ja que considera de modo insuficiente as resisténcias contra a obrigacédo de
obedecé-las — a forca instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas pelo meio
ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte, somos freqientemente obrigados, por
propdsitos terapéuticos, a nos opormos ao superego e a nos esforcarmos por diminuir suas
exigéncias. Exatamente as mesmas objecGes podem ser feitas contra as exigéncias éticas do superego
cultural. Ele também néo se preocupa de modo suficiente com os fatos da constituicdo mental dos
seres humanos. Emite uma ordem e ndo pergunta se é possivel as pessoas obedecé-la. Pelo contrario,
presume que o ego de um homem € psicologicamente capaz de tudo que Ihe é exigido, que o ego
desse homem dispde de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata-se de um equivoco e, mesmo
naquelas que sdo conhecidas como pessoas normais, o id ndo pode ser controlado além de certos
limites. Caso se exija mais de um homem, produzir-se-4 nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se
tornara infeliz. O mandamento ‘Ama a teu proximo como a ti mesmo’ constitui a defesa mais forte
contra a agressividade humana e um excelente exemplo dos procedimentos ndo psicolégicos do
superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento; uma inflac&o tdo enorme de amor s6
pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A civilizagdo ndo presta atencdo a tudo isso; ela
meramente nos adverte que quanto mais dificil é obedecer ao preceito, mais meritorio é proceder
assim. Contudo, todo aquele que, nacivilizacdo atual, siga tal preceito, s6 se coloca em desvantagem
frente a pessoa que despreza esse mesmo preceito. Que poderoso obstaculo a civilizacio a
agressividade deve ser, se a defesa contra ela pode causar tanta infelicidade quanto a prépria
agressividade! A ética ‘natural’, tal como é chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfacao
narcisica de se poder pensar que se é melhor do que os outros. Nesse ponto, a ética baseada na
religido introduz suas promessas de uma vida melhor depois da morte. Enquanto, porém, a virtude
nao for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu, pregard em vao. Acho também bastante
certo que, nesse sentido, uma mudanca real nas rela¢es dos seres humanos com a propriedade seria
de muito mais ajuda do que quaisquer ordens éticas; mas o reconhecimento desse fato entre os
socialistas foi obscurecido, e tornado inatil para fins praticos, por uma nova e idealista concepcéo



equivocada da natureza humana.Ver [[1].]

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fendmenos de desenvolvimento cultural
o papel desempenhado por um superego promete ainda outras descobertas. Apresso-me a chegar ao
fim, mas ha uma questao a que dificilmente posso fugir. Se o desenvolvimento da civilizacao possui
uma semelhanca de tdo grande alcance com o desenvolvimento do individuo, e se emprega 0s
mesmos métodos, ndo temos nds justificativa em diagnosticar que, sob a influéncia de preméncias
culturais, algumas civilizagdes, ou algumas épocas da civilizagdo — possivelmente a totalidade da
humanidade — se tornaram ‘neuroticas’? Uma dissecagdo analitica de tais neuroses poderia levar a
recomendacdes terapéuticas passiveis de reivindicarem um grande interesse pratico. Eu ndo diria
gue uma tentativa desse tipo, de transportar a psicanalise para a comunidade cultural, seja absurda
ou que esteja fadada a ser infrutifera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e ndo esquecer que, em
suma, estamos lidando apenas com analogias e que é perigoso, ndo somente para os homens mas
também para os conceitos, arranca-los da esfera em que se originaram e se desenvolveram. Além
disso, a diagnose das neuroses comunais se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose
individual, tomamos como nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu meio
ambiente, o qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os membros estejam afetados
pelo mesmo distdrbio, ndo poderia existir esse pano de fundo; ele teria de ser buscado em outro
lugar. E, quanto a aplicagdo terapéutica de nosso conhecimento, qual seria a utilidade da mais
corretaanalise das neuroses sociais, se ndo se possui autoridade para impor essa terapia ao grupo?
No entanto, e a despeito de todas essas dificuldades, podemos esperar que, um dia, alguém se
aventure a se empenhar na elaboracéo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de razdes, estd muito longe de minha intencéo exprimir uma opinido sobre o
valor da civilizagdo humana. Esforcei-me por resguardar-me contra o preconceito entusiastico que
sustenta ser a nossa civilizagdo a coisa mais preciosa que possuimos ou poderiamos adquirir, € que
seu caminho necessariamente conduzira a apices de perfeicdo inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir
sem indignacao o critico cuja opinido diz que, quando alguém faz o levantamento dos objetivos do
esforgo cultural e dos meios que este emprega, esta fadado a concluir que néo vale a pena todo esse
esforgo e que seu resultado sé pode ser um estado de coisas que o individuo sera incapaz de tolerar.
Minha imparcialidade se torna mais facil para mim na medida em que conhe¢o muito pouco a
respeito dessas coisas. Sei que apenas uma delas é certa: € que os juizos de valor do homem
acompanham diretamente os seus desejos de felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma
tentativa de apoiar com argumentos as suas ilus@es. Acharia muito compreensivel que alguém
assinalasse a natureza obrigatoria do curso da civilizagdo humana e que dissesse, por exemplo, que
as tendéncias para uma restrigdo da vida sexual ou para a instituicdo de um ideal humanitario a
custa da selec¢do natural foram tendéncias de desenvolvimento impossiveis de serem desviadas ou
postas de lado, e as quais € melhor para nés nos submetermos, como se constituissem necessidades
da natureza. Também estou a par da obje¢do que pode ser levantada contra isso, objecdo segundo a
qual, na histéria da humanidade, tendéncias como estas, consideradas insuperaveis, freqlientemente
foram relegadas e substituidas por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer diante de meus
semelhantes como um profeta; curvo-me a sua censura de que néo Ihes posso oferecer consolo
algum, pois, no fundo, € isso que todos estdo exigindo, e os mais arrebatados revolucionarios nao
menos apaixonadamente do que 0s mais virtuosos crentes.

A questdo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, seu
desenvolvimento cultural conseguird dominar a perturbacéo de sua vida comunal causada pelo
instinto humano de agressao e autodestrui¢do. Talvez, precisamente com relagdo a isso, a época atual
merega um interesse especial. Os homens adquiriram sobre as for¢as da natureza um tal controle,
gue, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o tltimo
homem. Sabem disso, € é dai que provém grande parte de sua atual inquietacéo, de sua infelicidade e
de sua ansiedade. Agora sO nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes Celestes’ ver [[1]], 0
eterno Eros, desdobre suas forcas para se afirmar na luta com seu ndo menos imortal adversario.
Mas quem pode prever com que sucesso e com que resultado?

NOTAS



1 — Esta traducdo € a versdo corrente no Brasil, da Editora Imago que tem o direito sobre as obras de
Freud, somente o titulo foi modificado. Como pode ser percebido nas observagfes abaixo, da edigdo
inglesa, essa tradugdo para a lingua portuguesa foi feita sobre a traducéo inglesa, que néo respeitou
uma diferenciacao basica na sociologia e filosofia alema relativa aos conceitos de cultura (Kultur) e
civilizagdo (Zivilisation) - o argumento utilizado pelos tradutores é obtido no proprio Freud:
‘Desprezo ter que distinguir entre cultura e civilizagdo’. "Enquanto kultur define uma esfera
caracterizada por valores éticos, estéticos e politicos, um estilo de vida pessoal, um universal
espiritual 'interior’, 'natural’, 'organico’, tipicamente alemao, zivilisation designa o progresso
material, técnico-econdmico, 'exterior’, 'mecanico’, ‘artificial’, de origem anglo-francesa" (L6wy,
Michael. A evolugdo politica de Lukacs, p. 42). Para uma estudo historico-socioldgico aprofundado
dessa oposicao ver Elias, Nobert. O processo civilizador, vol 1., para uma interpretacdo critica dessa
oposicao na filosofia alema ver Adorno e Horkheimer, "Cultura e Civilizagdo", Temas Basicos de
sociologia).

NOTA DO EDITOR INGLES:

DAS UNBEHAGEN IN DER KULTUR

(a) EDICOES ALEMAS:

1930 Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 136 pags.
1931 22 ed. (Reimpresséo da 12 ed., com alguns acréscimos.)
1934 G.S., 12, 29-114.

1948 G.W., 14, 421-506.

(b) TRADUCAO INGLESA:

Civilization and its Discontents

1930 Londres: Hogarth Press e Institute of Psycho-Analysis. Nova lorque: Cape and
Smith, 144 péags. (Trad. de Joan Riviere.)
A atual traducéo baseia-se na publicada em 1930.

O primeiro capitulo do original alem&o foi publicado pouco antes do resto do livro, em Psychoanal.
Bewegung,1 (4) novembro-dezembro de 1929. O quinto capitulo apareceu separadamente no
numero seguinte do mesmo periddico, 2 (1), janeiro-fevereiro de 1930. Duas ou trés notas de rodapé
a mais foram incluidas na edicéo de 1931 e uma frase final foi acrescentada a obra. Nenhum desses
acréscimos apareceram na primeira versdo da traducdo inglesa.

Freud terminara O Futuro de uma llus&do no outono de 1927. Durante os dois anos seguintes,
principalmente, sem dlvida, por causa de sua doenca, produziu muito pouco. No verdo de 1929,
porém, comecgou a escrever outro livro, mais uma vez sobre um assunto sociolégico. O primeiro
esboco foi terminado por volta de fins de julho; o livro foi enviado a grafica no comeco de novembro
e realmente publicado antes do fim do ano, embora trouxesse a data de ‘1930’ em sua pagina de rosto
(Jones, 1957, 157-8).

O titulo original para ele escolhido por Freud foi ‘Das Ungliick in der Kultur’ (‘A Infelicidade na
Civilizacao"), mas ‘Unglick’ foi posteriormente alterado para ‘Unbehagen’, palavra para a qual foi
dificil escolher um equivalente inglés, embora o francés ‘malaise’ pudesse ter servido. Numa carta a
sua tradutora, a Sra. Riviere, Freud sugeriu ‘O Desconforto do Homem na Civiliza¢do’, mas foi ela



propria que descobriu a solucédo ideal para a dificuldade no titulo finalmente adotado.

O tema principal do livro — o0 antagonismo irremediavel entre as exigéncias do instinto e as
restrigbes da civilizagcdo — pode ter sua origem remontada a alguns dos mais antigos trabalhos
psicoldgicos de Freud. Assim, em 31 de maio de 1897, escreveu a Fliess que ‘o incesto é anti-social e a
civilizagdo consiste numa progressiva rendncia a ele’ (Freud, 1950a, Rascunho N), e, um ano depois,
no artigo ‘Sexuality in the Aetiology of the Neuroses’ (1898a), escreveu que ‘podemos com justica
responsabilizar nossa civilizacdo pela disseminacéo da neurastenia’. Ndo obstante, em seus
primeiros trabalhos, Freud ndo parece ter considerado a repressdo como sendo inteiramente devida
a influéncias sociais externas. Embora em seus Trés Ensaios (1905d), fale da ‘relacdo inversa que
existe entre a civilizacdo e o livre desenvolvimento da sexualidade’ (Edi¢ao Standard Brasileira, Vol.
VII, pag. 250, IMAGO Editora, 1972), em outra passagem da mesma obra, fez o seguinte comentario
sobre as barreiras opostas ao instinto sexual surgidas durante o periodo de laténcia: ‘Tem-se das
criancas civilizadas uma impressao de que a construcdo dessas barreiras € um produto da educagao,
e sem dlvida, a educacdo muito tem a ver com ela. Mas, na realidade, este desenvolvimento é
organicamente determinado e fixado pela hereditariedade, e pode ocasionalmente ocorrer sem
qgualquer auxilio da educacéo.’ (Ibid., pag. 157.)

A nocdo de haver uma ‘represséo organica’ que prepara o caminho para a civilizagdo — nogéo
expandida nas duas longas notas de rodapé ao inicio e ao final do Capitulo IV (pag. 77 e seg. e 57 e
segs., adiante) — remonta ao mesmo periodo anterior. Numa carta a Fliess, em 14 de novembro de
1897, Freud escreveu que freqiientemente suspeitou ‘que algo organico desempenhou um papel na
repressao’ (Freud, 1950a, Carta 75). Prossegue, no mesmo sentido daquelas notas de rodapé,
sugerindo a importancia, como fatores de repressao, da ado¢do de uma postura ereta e da
substitui¢cdo do olfato pela vista como sentido dominante. Uma alusdo ainda mais precoce a mesma
idéia ocorre numa carta de 11 de janeiro de 1897 (ibid., Carta 55). Nos trabalhos publicados de Freud,
as Unicas mencgdes dessas idéias, antes do atual, parecem ser uma breve passagem na analise do ‘Rat
Man’ (1909d), Satndard Ed., 10, 247-8, e outra ainda mais sucinta no segundo artigo sobre a
psicologia do amor (1912d), Edicédo Standard Brasileira, Vol. XI, pag.172, IMAGO Editora, 1972. De
modo particular, nenhuma analise das origens internas mais profundas da civilizagcdo pode ser
encontrada naquilo que é, de longe, o mais longo dos primeiros estudos de Freud sobre o assunto, ou
seja, o artigo "'Civilized" Sexual Morality and Modern Nervous llIness’ (1908d), que da a impressédo
de as restri¢Ges da civilizagdo serem algo imposto desde fora.

Na verdade, contudo, néo foi possivel nenhuma avaliagéo clara do papel desempenhado nessas
restrigbes pelas influéncias internas e externas e seus efeitos reciprocos, até que as investigacfes
realizadas por Freud sobre a psicologia do ego o conduziram as hipdteses sobre o superego e sua
origem nas mais antigas relacdes objetais do individuo. E devido a isso que uma parte tio grande da
presente obra (especialmente nos Capitulos VII e VIII) se interessa pela exploracao e clarificagdo
ulteriores da natureza do sentimento de culpa, e que Freud, ver ([1]), declara sua ‘intencéo de
representar o sentimento de culpa como o mais importante problema no desenvolvimento da
civilizagdo'. E isso, por sua vez, constitui o fundamento para o segundo tema lateral de importancia
da obra (embora nenhum deles seja, na verdade, um tema lateral), a saber, o instinto de destruicéo.

A historia das opinifes de Freud sobre o instinto da agressdo ou de destruicédo é complicada e s6
resumidamente pode ser indicada aqui. Através de todos os seus primeiros escritos, o contexto em
gue ele predominantemente o encarou foi 0 do sadismo. Seus primeiros estudos mais longos sobre
ele ocorreram nos Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905d), onde surgiu como um dos
‘instintos componentes’ ou ‘parciais’ do instinto sexual. ‘Assim’, escreveu ele na Secdo 2 (B) do
primeiro ensaio, ‘o sadismo corresponderia a um componente agressivo do instinto sexual que se
tornou independente e exagerado e, por deslocamento, usurpou a posi¢do dominante’ (Edicéo
Standard Brasileira, Vol. VII, IMAGO Editora, 1972, pags. 159-60). Nao obstante, posteriormente,
na Se¢do 4 do segundo ensaio, a independéncia original dos impulsos agressivos foi reconhecida:
‘Pode-se presumir que os impulsos de crueldade surgem de fontes que séo, na realidade,
independentes da sexualidade, mas podem unir-se a ela num estagio prematuro’ (ibid., 198n). As
fontes independentes indicadas deveriam ter sua origem remontada aos instintos autopreservativos.
Essa passagem foi alterada na edicao de 1915, onde se declarou que ‘o impulso da crueldade surge do
instinto de dominio’ e a frase sobre ser ele ‘independente da sexualidade ‘foi omitida. Mas jaem
1909, no decorrer do combate as teorias de Adler, Freud fizera um pronunciamento muito mais
amplo. Na Secdo 11 do terceiro capitulo da historia clinica do ‘Pequeno Hans’ (1909b), Freud



escreveu: ‘Nao consigo convencer-me da existéncia de um instinto agressivo especial, ao lado dos
instintos familiares de autopreservacédo e sexo, e em pé de igualdade com eles’ (ibid., 10, 140). A
relutdncia em aceitar um instinto agressivo independente da libido foi auxiliada pela hipétese do
narcisismo. Os impulsos de agressividade, e de 6dio também, desde o inicio pareceram pertencer ao
instinto autopreservativo, e, visto que este se achava agora incluido na libido, néo se exigia qualquer
instinto agressivo independente. E assim era a despeito da bipolaridade das relagdes objetais, das
freqlientes misturas de amor e 6dio, e da complexa origem do proprio odio. (Ver ‘Instincts and their
Vicissitudes’ (1915c), Standard Ed., 14, 138-9). Foi somente apds a hipotese formulada por Freud de
um ‘instinto de morte’ que um instinto agressivo verdadeiramente independente apareceu em
Beyond the Pleasure Principle (1920g). (Ver, especificamente, o Capitulo VI, ibid., 18, 52-5). Mas &
de notar que mesmo ai, e nos escritos posteriores de Freud (por exemplo, no Capitulo IV de The Ego
and the Id.), o instinto agressivo ainda era algo secundario, derivado do instinto de morte
autodestrutivo e primario. Isso é verdadeiro, ainda, quanto a presente obra, embora aqui a énfase
esteja colocada mais nas manifestacGes do instinto de morte voltadas para fora, e também quanto
aos estudos ulteriores do problema na ultima parte da Conferéncia XXXIII das New Introductory
Lectures (1922a) e em mais de um ponto do Esboco da Psicanalise (1940a [1938] Pequena Colegdo
das Obras de Freud, Livro 7, IMAGO Editora, 1974), de publicacdo péstuma.Sem embargo, é
tentador citar um par de frases de uma carta escrita por Freud, em 27 de maio de 1937, a Princesa
Marie Bonaparte, na qual parece aludir a uma maior independéncia original da destrutividade
externa: ‘A interiorizacdo do instinto agressivo é, naturalmente, o correspondente da exteriorizagéo
da libido, quando ela se transfere do ego para os objetos. Teriamos um quadro esquematico nitido se
supuséssemos que, originalmente, ao inicio da vida, toda a libido era dirigida para o interior e toda a
agressividade para o exterior, e que, no decorrer da vida, isso gradativamente se alterava. Mas talvez
isso possa ndo ser correto’. E justo acrescentar que, em sua carta seguinte, Freud escrevia: ‘Peco-lhe
para ndao dar muito valor as minhas observagfes sobre o instinto de destruicdo. Elas s6 foram feitas
fortuitamente e teriam de ser cuidadosamente pensadas antes de publicadas. Ademais, pouco ha de
novo nelas.’

E 6bvio, portanto, que O Mal-Estar na Civilizac&o é uma obra cujo interesse ultrapassa bastante a
sociologia.

Partes consideraveis da primeira traducéo (1930) do presente trabalho foram incluidas em
Civilization, War and Death: Selections from Three Works by Sigmund Freud (1939, 26-81), da
autoria de Rickman.



